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L'ÉQUIVOQUE 

Le procédé simple et redoutable par lequel 
M. Waldeck-Rousseau avait entrepris de mettre 
fin à l'Affaire Dreyfus et dont il s'était ensuite 
servi pour gouverner, devait forcément lui sur- 
vivre. Il consistait à proclamer la « République 
en danger ». Cette solennelle proclamation n'avait 
jamais été faite depuis l'établissement du régime 
actuel et, pour en trouver l'équivalent, il fau- 
drait remonter aux jours sombres de la révolu- 
tion. Ce n'est pas que la présente république 
n'ait eu à traverser de périlleux défilés. Lors du 
demi-coup d'Etat tenté par les réactionnaires, 

I 
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$ous la jfré^àsnct du marédial de Mac-Mahon, 
son taostence mêmt se trouvait remise en ques- 
tion : k» républicains, toutefois, s'abstinioit de 
longs discours et de pompeuses formules ; ils 
^errèrtnt les rangs et se présentèrent en bloc 
devant le pays sur lequel, très certainement, leur 
attitude et leur eqirit de discipline contribuèrent 
à £aire une heureuse impression. Plus tard, lors 
de l'aventure Boulang^ste, le danger fut plus grand 
encore par cela même qu'il fut plus proche et 
plus précis : le futur gouvernement était là tout 
prêt^ incamé dans la personne d un général 
populaire ; cependant, M. Constans, alors minis- 
tre de rintérieur et auquel le chef du cabinet, 
M. Tirard, tout occupé de l'Exposition de 1889, 
bissa le soin de conduire la lutte, ne crut pas 
devoir adresser au pays un appel tragique. Il 
affecta, au contraire, la sécurité que, sans doute, 
il n'éprouvait point et dissimula une action aussi 
habile qu'énergique sous les dehors d'une bon- 
homie tranquille. 

La méthode de M. Constans et celle de 
M* Waldeck-Rousseau, en des circonstances qui 
ne différaient peut-être pas autant qu'elles en ont 
Tair — furent complètement opposées l'une à 
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à l'autre. On pourra discuter longtemps sur leurs 
mérites respectifs puisque le succès les a couron- 
nées Tune et l'autre, bien qu'à un degré inégal. 
Mais il est évident que la première avait sur la 
seconde l'avantage de ne pouvoir se perpétuer 
au-delà de son objet : on ne prolonge pas pour 
l'amour de l'art une lutte qui n'a point de spec- 
tateurs et l'effort que le pays ne voit point prend 
fin tout naturellement dès que le but en est 
atteint, tandis que le péril hautement proclamé 
tend à s'éterniser ; il est bien plus aisé d'en 
dénoncer l'ouverture que la clôture et cette clô- 
ture, d'ailleurs, ne s'opère pas par un acte tel que 
la chute du rideau au théâtre. Un péril collectif 
ne cesse point brusquement ; en général, il s'éteint 
avec lenteur et les intérêts qu'il a lésés aussi bien 
que ceux qu'il a servis, continuent de mener 
autour de son cadavre un tapage persistant. 



Perdus ou sauvés ! 



Cela est encore plus vrai des Français que de 
n'importe quel autre peuple, à cause de leur 
tendance invétérée à se croire perdus ou sauvés, 



4 LA CHRONIQPE 

sfhni k-s évcnenients et, surtout, selon leurs 

>(iMi , perso niifiles. Les armoiries de U Frince 

.lu i.ii'. lit rcprOsenter une Roche Tarpéïenne et 
iiii I >[ de sauvetage, tant la catastrophe et le 
jlii! ..i.icLii un rôle prépondérant dans notre exis- 
u 11. .. "l'out L-st perdu », s'écriait François I", à 
I i , ,iK li'unc bataille d'où la vanité royale sortait 
plu . i [itaaiée que les destins de la patrie. « Tout 
. I uim: », se fut écrié, le printemps dernier, 
\l lulca Lemaitre, si au heu d'une minorité 
iiii|iiiMiite, les anti-ministériels s'étaient trouvés 
Liii. Je posséder dans la nouvelle Giambre, 
Mil. . vissante majorité. Et de François I" à 
M. luks Lemaitre, les mêmes exclamations se 
■.i>iiui|'étées, il tout propoSjSur toutes les lèvres. 
Apj'l)i|uées aux événements de politique inté- 
riciMi-, on les a naturellement entendues simul- 
ijiKniiiupar la raison que ce qui est catastrophai 
^u)i vi-iixde Jean est triomphal A ceux de Jacques 
VI i'hi. nrsà. Kicn que dans ce siècle, ont été 
riipuii ., lour i tour, avoir sauvé ou perdu la 
liaiiLv Napoléon I", Ale-xandre de Russie, 
L:.iiu WIII, Charles X, Louis-Philippe, Lamar- 
ùai:, CavïÏRnae, Napoléon III, Thiers.Gambetta, 
Juki Ferry et WaIdeck-Rousse.-iu. On pourrait 
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citer encore Talleyrand, le duc de Richelieu, le 
premier Casimir-Perier, M. Guizot et M. de 
Morny. Les traces de cet état d'esprit se retrou- 
vent en raccourcis dans les discours politiques et 
les proclamations électorales. Les mots : épreuve 
décisive — bord de l'abîme — destinée brisée — 
fin de tout — dernier espoir — planche ou ancre 
de salut..., etc., y chantent comme des refrains 
obsédants. 

C'est là^ évidemment, un travers qui, en temps 
ordinaire, demeure sans grande conséquence. 
Mais on conçoit que la proclamation officielle du 
péril national soit particulièrement dangereuse 
dans un tel milieu où elle doit retentir plus fort 
et se propager plus vite que partout ailleurs. 



Les apparences du péril. 

Il va de soi pourtant qu'une proclamation de 
ce genre n'est écoutée qu'autant qu'elle repose 
sur des apparences sérieuses. Tel était le cas. Et 
parmi ces « apparences sérieuses » nous ne rangeons 
pas l'afiFaire Dreyfus qui ravagea l'élite mais n'attei- 
gnit jamais la foule. Nous l'avons dit déjà l'an 

I. 
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passé et ne craignons pas de le répéter, les con- 
sciences cultivées furent seules ébranlées par les 
problèmes complexes que souleva cette affaire ; le 
gros du pays en demeura le spectateur curieux 
plutôt qu'ému. Mais d'autres événements frap- 
pèrent son imagination : la retentissante équipée 
de Déroulède saisissant, à l'issue des funérailles de 
Félix Faure, la bride du cheval du général Roget 
pour forcer celui-ci à s'associer à lui et à marcher 
sur l'Elysée — la scandaleuse manifestation du 
champ de courses d'Auteuil pendant laquelle on 
vit des jeunes gens de la meilleure société lever 
leurs cannes sur le président de la République et 
chercher à défoncer son chapeau — le siège ridi- 
cule du € fort Chabrol >, modeste maison de la 
rue de Chabrol dans laquelle l'agitateur Guérin 
et quelques autres s'étaient retranchés, armés de 
pied et cape — enfin, la solennelle convocation du 
Sénat en Haute-Cour de justice pour juger les 
organisateurs du fameux < complot royaliste >, 
tous ces faits étaient de nature, dès qu'on les 
exploitait, à troubler l'opinion populaire. En eux- 
mêmes ils n'avaient guère de portée. La tentative 
de Déroulède avait échoué piteusement; on s'était 
diverti de celle de Guérin ; quant à l'attentat 
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d'Auteuil, le dégoût unanime qu'il avait soulevé 
s'était tourné en un accroissement de popularité 
à regard du chef de TEtat ; de Texamen des piè- 
ces du complot se dégageait l'impression que le 
parti monarchiste se trouvait plus affaibli et plus 
annihilé que Jamais. On pouvait tirer profit de 
tels incidents pour détendre et pacifier. Un homme 
d'Etat avisé aurait dû s'en servir pour montrer la 
force de la république, sa stabilité désormais 
assurée, l'impuissance de ses adversaires et la 
nécessité de substituer aux irritantes querelles 
politiques des préoccupations industrielles et com- 
merciales propres à rehausser l'importance écono- 
mique du pays. 

Nul assurément ne refusera à M. Waldeck- 
Rousseau le mérite d'être un homme d'Etat avisé. 
Mais il devient de plus en plus certain qu'en cette 
circonstance il se trompa : et notre précédent 
verdict se trouve confirmé aujourd'hui (r). Très 
répandu parmi les « intellectuels », M. Waldeck- 
Rousseau, lorsqu'il prit le pouvoir, ne s'aperçut 
pas du fossé qui séparait les masses profondes de 
la nation d'une élite nerveuse et vibrante au sein 

(i) Chronique de 1900, chap. II. 
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de laquelle il avait vécu. H crut que les ruines 
morales qu'il observait autour de lui s'étendaient 
sur tout le territoire; il pensa qu'une forte 
secousse était nécessaire pour remettre le pays 
debout. Trop éclairé lui-même pour ne pas aperce- 
voir sous leur vrai jour les accidents dont il allait 
tirer parti, il les présenta, non comme d'inquiétants 
symptômes, mais comme de terribles certitudes; il 
tenait les apparences du péril ; il proclama le péril. 
Les Français, d'abord un peu étonnés, se laissèrent 
convaincre; le président du conseil n'appartenait 
pas à l'opinion extrême : sa qualité de modéré, 
doublée de son prestige personnel, en imposèrent 
à tous; on entra dans ses vues. Ce n'étaient là, 
très probablement, que des vues provisoires; 
M, Waldeck-Rousseau espérait que, sous l'aiguil- 
lon du danger évoqué, sinon réellement couru, un 
nouveau groupe allait se former avec un pro- 
gramme sagement et fermement progressif et que 
ce groupe deviendrait assez fort pour fournir au 
gouvernement un appui durable. Le groupe se 
forma en eflfet, mais il n'eut pas de programme. 
On ne put se mettre d'accord pour lui en trouver 
un. Faute de mieux, la bannière de la « Répu- 
blique en danger » continua de processionner à 
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travers la politique. Quand vinrent les élections, 
elle était encore là ; on n'avait rien inventé de 
mieux. Ainsi le destin volontiers ironique avait 
voulu que l'un des plus fins parmi les hommes 
d'Etat fût condamné à gouverner jusqu'au bout 
par le moyen le plus vulgaire. 



Le grossissement d'une idée. 

De telles situations ne demeurent jamais sta- 
tionnaires : une idée comme celle-là, lancée à tra- 
vers une nation y fait la boule de neige ; trop de 
gens ont intérêt à s'en emparer; trop d'esprits 
faibles en sont agités, trop de bavards la colpor- 
tent. Elle grossit, et si bien, qu'elle en arrive à 
tromper ceux-là même qui, plus judicieux ou 
mieux éclairés, n'y avaient attaché tout d'abord 
qu'une importance relative. En janvier 1902, 
M. Waldeck-Rousseau, dans un grand discours 
prononcé à Saint-Etienne, revenait sur ce péril 
tant de fois dénoncé déjà et maltraitait durement 
ceux en qui il voulait voir les adversaires irrécon- 
ciliables de la république ; mais il ne s'agissait 
alors que d'un péril récent et d'ennemis immé- 
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diats. A Pons, âx mois plus tard, M. Combes, 
dacs une harangue plus belliqueuse encore, faisant 
allusion aux brutales fermetures d'écoles libres 
qu*il venait de décréter, s'écriait : < L'acte qui 
s'accomplit en ce moment est une œuvre de salut 
républicain ; depuis cinquante ans, l'influence des 
congrégations dans les aaes de la vie publique et 
dans les élections des représentants du pays est 
devenue énorme. » On suit le grossissement 
habituel à l'esprit Français. H y avait une 
congrégation ouvertement vouée à la politi- 
que, celle des Âssomptionistes (i) ; peu à 
peu toutes se sont trouvées englobées dans 
la même accusation d'ingérence électorale. Le fait 
était nouveau; il a pris par degré un caractère 
rétrospectif qu'on proclame indiscutable. Le péril 
lui-même a changé de nature ; l'appel au coup de 
force, la résistance aux lois, les insultes envers le 
chef de l'Etat dont on pouvait arguer en évo- 
quant la tentative Déroulède, le fort Chabrol ou 
Taffaire d'Auteuil, tout cela s'est eflfacé devant 
quelque chose de bien plus énorme, de bien plus 
formidable ! On dirait que le cabinet Combes s'est 

(x) Voir la Chronique de 1901, pages 67-70. 
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trouvé soudain en présence de véritables écuries 
d'Augias et qu'il a entrepris héroïquement d'en 
accomplir le nettoyage. Le mot n'a pas été pro- 
noncé, mais la pensée perce à travers tous les dis- 
cours ministériels. Et Dieu sait s'il en a été pro- 
noncé de ces discours I A part M. Delcassé et le 
ministre des Finances M. Rouvier, qui n'appar- 
tiennent pas au même parti que leurs collègues et, 
sauf lorsqu'il s'agissait des aflfaires de leur compé- 
tence spéciale, ont observé un silence complet et 
significatif, tous les autres ministres se sont répan- 
dus en une débauche d'éloquence sans précédent 
dans nos annales parlementaires. 

Ils ont couru aux inaugurations de tout genre 
qui sollicitaient leur fécondité oratoire et les sujets 
les plus variés leur ont servi de thèmes pour 
développer une idée unique : la République est en 
danger! On doit même admirer les biais ingénieux 
qui ont permis à plusieurs d'entre eux de faire 
sortir cette idée des circonstances les moins pro- 
pres à la mettre en relief. Quand on préside une 
réunion de commerçants ou que l'on inspecte les 
travaux d'un port de guerre, les dangers du cléri- 
calisme ne sont pas faciles à introduire. Mais une 
conviction ardente ou — comme l'on disait en 
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1793, un (c civisme » irréprochable excusent bien 
des audaces. M. Waldeck-Rousseau aimait à se 
taire et son silence en imposait autour de lui. 
M. Combes serait mal venu à vouloir faire taire 
ses collaborateurs (encore qu'il ait dû tempérer les 
écarts de langage de l'un d'eux), car il parle lui- 
même énormément. Et d'autres parlent encore qui 
sont plus âgés et ont derrière eux une longue 
expérience d'hommes d'Etat: M. Henri Brisson 
par exemple. Le leader radical, réunissant l'année 
dernière en volume le texte de ses derniers dis- 
cours, leur donnait pour préface une page bien 
curieuse dans laquelle, prenant occasion des agita- 
tions de l'opinion et notamment des harangues 
prononcées peu auparavant par deux célèbres 
Dominicains le P. Olivier et le P. Didon, il s'indi- 
gnait de façon véhémente contre cette « danse de 
Saint-Gui » de la réaction. Le mot est malheu- 
reux, car la danse de Saint-Gui, ce sont présente- 
ment M. Brisson et la majorité qui en paraissent 
atteints. Quel autre nom donner à ces explosions 
de colères, à ce poing perpétuellement tendu qui 
servent d'arguments préférés à des vainqueurs 
beaucoup plus acharnés, semble-t-il, au lende- 
main de leur victoire qu'à la veille de la bataille ? 
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Cet acharnement se manifeste ailleurs qu'à la 
Chambre où la vivacité des discussions pourrait à 
la rigueur lui servir d'excuse. Depuis quelques 
années on attend curieusement les paroles que le 
chef du gouvernement prononcera à l'automne, au 
banquet du « Comité républicain du Commerce 
et de l'Industrie ». Encore que ce comité soit 
moins représentatif des intérêts commerciaux et 
industriels qu'il n'y paraît, ses membres ont su 
faire de leur réunion annuelle une grande solennité 
politique, quelque chose comme le dîner du nou- 
veau Lord-Maire de Londres, à Guildhall. Cette 
année, le 7 octobre, M. Combes présidait entouré 
de plus de neuf cents convives. Il parla très long- 
temps et, bien entendu, il avait médité d'avance 
avec soin ce qu'il devait dire en une occasion 
aussi importante. Or son discours ne constitua 
qu'une diatribe ininterrompue contre les « enne- 
mis de la république ». « Il s'agit de savoir, s'écria 
le président du conseil, qui l'emportera de la 
révolution personnifiée dans la république ou de 
la contre-révolution incarnée dans la réaction 
clérico-nationaliste. Il s'agit de savoir laquelle des 
deux restera maîtresse de nos destinées » . S'agit- 
il vraiment de cela ? On demeure confondu en 
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voyant toute révolution sècolaîre d'un grand 
pays ramenée ainsi en quelques traits âmplistes à 
un moment de son histoire, écx>ulé depuis cent 
ans. Cest le point de vue d'un coU^en de seize 
ans. On veut, dit encore M. Combes c que l'Etat 
laïque place les congr^ations en dehors et au 
dessus des lois et immole ses droits de souverai- 
neté à la toute puissance monacale ! > Et il 
s'engage à ne se laisser arrêter dans sa lutte ni par 
les « clameurs passionnées » ni par les < résistan- 
ces furieuses *. — « Non, Messieurs, il ne sera 
pas dit que, par la défaillance du ministère, la loi 
sur les associations restera à l'état de lettre-morte 
et qu'elle laissera la congrégation enserrer la 
société laïque dans. ses mille plis et replis et la 
comprimer jusqu'à l'étouffement par le réseau 
indéfiniment agrandi de ses établissements. Non, 
il ne sera pas dit que, par la défaillance du minis- 
tère, l'enseignement congréganiste poursuivra 
tranquillement son œuvre néfaste d'asservissement 
moral et achèvera de couper la France en deux par 
le fossé de plus en plus profond qu'elle creuse 
depuis un demi-siècle entre les deux moitiés de 
notre jeunesse. Non, il ne sera pas dit que, par la 
défaillance du ministère, les fonctionnaires de 
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tout ordre, civil, religieux ou militaire abuseront 
des situations acquises pour braver la république 
et ses lois ou que la qualité de « républicain » 
constituera un titre de défaveur pour l'admission 
et l'avancement dans les carrières publiques ». 

Ce langage de fière tournure a pu séduire les 
assistants et provoquer leurs chaleureuses accla- 
mations; dès qu'on l'examine de sang-froid et 
qu'on en pèse avec soin les termes, on s'aperçoit 
qu'il détonne absolument. Quelle aberration 
peut dicter de pareils anathèmes au premier minis- 
tre d'une république que nulle attaque n'a pu 
ébranler et qui, consolidée par son existence déjà 
longue, l'est encore par la situation très enviable 
que la puissance de ses armes et la persévérance 
habile de sa diplomatie lui ont faite dans le monde ? 
A l'heure où elle pourrait recueillir le fruit de ses 
efforts et où précisément le développement de sa 
fortune et la mise en valeur de ses colonies solli- 
citent son activité, voilà en quelles byzantines 
querelles on gaspille son temps et sa force ; à cette 
nation cimentée depuis des siècles en un bloc 
compact on parle de je ne sais quelles fissures 
imaginaires qui la menaceraient. « Ce n'est pas seu- 
lement la forme républicaine, s'écriait M. Brisson, 
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faisant ce même soir chorus avec M. Combes, 
c'est la France elle-même, c'est l'unité Fran- 
çaise que vous avez à défendre >. De telles exagé- 
rations passent l'entendement. Et il est visible 
qu'elles sont sincères. On. est très loin des décla- 
rations de M. Waldeck-Rousseau dont une nuance 
de scepticisme tempérait volontiers la rigueur. 
D'un moyen de gouvernement on est passé à un 
véritable apostolat. A force de proclamer le dan- 
ger, les dirigeants finiront par se persuader de son 
imminence et de sa gravité. Et plus que jamais ils 
se croiront des sauveurs. 



Responsabilités. 

Ceux qui déplorent un semblable état de choses 
ont naturellement recherché à qui en incombait 
la faute. Un député éminentM. Jonnart, ancien 
ministre et ancien gouverneur-général de l'Algé- 
rie, a tenté de l'établir à la tribune de la Chambre; 
on ne saurait dire qu'il y ait complètement réussi. 
En s'attaquant aux opposants de droite et en leur 
reprochant leur hostilité d'antan contre le régime 
républicain, M. Jonnart dénonçait une responsabi- 
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lité exacte mais bien lointaine alors qu'il en négli- 
geait d'autres beaucoup plus proches et partant, 
plus décisives : et avant tout, celle d'Edouard 
Drumont ; de cet homme néfaste on peut dire 
qu'il fut non seulement l'instigateur de l'antisé- 
mitisme mais le créateur du sémitisme en France. 
Si la haute finance Israélite a joué, dans les évé- 
nements politiques de ces dernières années un 
rôle qu'il est difficile de nier désormais, on doit 
reconnaître que ce fut un rôle défensif ; non plus 
seulement défensif d'intérêts professionnels comme 
dans la fameuse affaire de l'Union Générale (i) 
mais des droits naturels de la race menacés par 
l'espèce de persécution sociale qui s'organisait sous 
l'influence de Drumont. Il est relativement aisé 
de prêcher la haine ; il l'est moins d'y apporter 
la persévérance, l'ardeur et l'habileté déployées par 
l'auteur de la France Juive dans cette regrettable 
campagne. Quand Drumont entreprit sa propa- 
gande, les haines religieuses sommeillaient ; il les 
réveilla et n'eut de cesse que lorsqu'il ne craignit 
plus de les voir s'apaiser. C'est l'influence de ses 

(i) Banque fondée par M. Bontoux avec un caractère 
nettement anti-juif et qui fut ruinée par les financiers israélites. 

a. 
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prédications virulentes qui provoqua la fondation 
par les Assomptionistes d'une foule de petites feuil- 
les hargneuses lesquelles semèrent dans les pro- 
vinces, le virus antisémite ; bref nul Français n'a 
tant travaillé à jeter dans les sillons de son pays 
des germes de guerre civile. Quiconque s'arrête 
au chapitre des responsabilités n'a pas le droit 
d'ignorer et d'oublier le nom d'Edouard Dru- 
mont. 

Il en est d'autres encore, mais est-il bien utile 
de les départager ? Ne vaut-il pas mieux tirer du 
spectacle de ce qui s'est passé en France depuis 
quelque temps une conclusion dont peuvent pro- 
fiter tous les peuples, c'est qu'il est infiniment 
dangereux de proclamer l'existence d'un péril 
national et qu'avant de s'y résoudre on doit y 
regarder à deux fois. Le péril qui vient du dehors 
apparaît à tous les regards ; le péril qui vient du 
dedans est difficile à reconnaître et à définir. Si le 
premier provoque des élans superbes comme celui 
des Volontaires de 1792, le second aboutit trop 
souvent à des Inquisitions et à des Dragonnades, 
à des Saint-Barthélémy ou à des Massacres de 
Septembre. 
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Temps perdu, 

. Nous n'irons pas jusque-là, sans doute ; les cir- 
constances ne s'y prêtent plus et quand bien même 
un retour offensif des manières de penser et de 
certaines pratiques jacobines indiquent à quel 
point les Français subissent encore facilement, au 
bout de cent ans, les entraînements du dévergon- 
dage révolutionnaire, l'Europe est désormais trop 
organisée, trop stable, trop « sur l'œil » pour que 
des crimes de cette sorte puissent s'y perpétrer 
librement. Le gouvernement de la république 
d'ailleurs, n'est nullement aux abois ; les rouages 
y sont encore à leur place ; les pouvoirs publics 
ont eu le temps de s'aflfermir ; des traditions ont 
pris racine contre lesquelles on peut formuler tous 
les reproches que l'on voudra ; ce n'en sont pas 
moins des traditions, c'est-à-dire une source de 
forces indiscutable et qui était tarie depuis bien 
longtemps. Il ne faut donc pas s'exagérer la por- 
tée du mouvement actuel; il avortera quelque 
jour. Ce jour-là, le Français retournera à ses 
besognes normales et à ses soucis naturels, l'esprit 
délesté de toutes les belles doctrines et de toutes 
les utopies harmonieuses par lesquelles on aura. 
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une foir. de plus, réussi à le séduire; il sera alors 
d'.uiranr plur; lab(jrieux, pondéré et pratique que 
iX't. (Ujrrrinef: et ces utopies auront exercé sur lui 
plii'. d'intlucncc et d'action. Il en a souvent été 
aiiv.i daiiî, .on passé et peut-être, tout compte fait, 
(Urrrainc.*; cri.'.cf; lui ont-elles été salutaires; par 
malheur, Ici circonstances ne sont plus tout à Élit 
le; mêmcr. ; cette fois la leçon sera plus rude 
parce i\nl\ restera l'amer regret du temps perdu. 
Ce mot jadis, ne signifiait pas grand chose; 
U'/i nnrirmr» avaient du temps devant elles, la 
hrana: surnmt qui marchait en tête de leur solen- 
nelle pr(jces5.ion; il n'y a plus désormais de pro- 
ce.v/KMi ni de solennité, mais bien une course, 
une ruée dirait-on plutôt, vers la nationalisation 
de U)Ut ce qui s'acquiert, monnaies, clientèles, 
brevets, privilèges, monopoles, etc. .. S'insurger 
contre un pareil état de choses serait de la folie; 
mais philosopher au penchant de la colline en 
attendant des jours meilleurs n'est pas plus raison- 
nable. La richesse d'à présent se tourne en science 
et en puissance beaucoup plus sûrement que la 
science et la puissance d'autrefois ne se tournaient 
en richesse. Il ne suffit donc pas d'être riche — 
et certes, la France Test — ; il faut augmenter 
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sans cesse sa richesse. Sans doute Téternelle évo- 
lution ramènera, plus tard, des générations éprises 
de réformes, de pensées désintéressées, d'innova- 
tions généreuses. Mais tout cela est bien loin 
derrière l'horizon. Nous sommes les citoyens 
d'un univers follement nationaliste : il faut en 
prendre son parti, et quand même le nationa- 
lisme est probablement moins productif de vrais 
progrès que ne le seraient d'autres dogmes 
humains, il est clair qu'on peut, sous son règne, 
progresser sur certains points et qu'en tous cas 
vouloir remonter, à soi seul, le courant général, 
est une entreprise absurde et sans avenir. 

Le peuple Français n'aperçoit pas l'universa- 
lité et la force de ce courant; toujours médiocre- 
ment enclin à étudier ce qui se passe hors de ses 
frontières, il comprend mal que la nationalisation 
à outrance qui s'opère dans tous les domaines — 
même dans celui du culte et de la religion — ait 
submergé les constructions commençantes des 
réformateurs sociaux. Attardé à discuter l'archi- 
tecture de ces constructions, il y subordonne 
d'autres tâches moins attrayantes sans doute, mais 
plus nécessaires. 

C'est pourquoi nous disons : tout ceci se tra- 
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tluira par beaucoup de temps perdu. A l'heure où, 
plus que jamais» il faut à toute grande puissance 
des colonies, des bateaux, des comptoirs, des che- 
mins de fer, des usines, des écoles, la France se 
croit appelée à pourvoir d'idées morales nouvelles 
un monde qui n'en a cure. Nous avons rappelé 
l'an passé combien l'esprit Français est enclin à 
ce genre d'illusions; il n'en reste pas moins que 
c'est la proclamation imprudente d'un péril natio- 
nal dont l'apparence seule existait, qui en aura été, 
cette fois, la cause occasionnelle. 



II 



LES ÉLECTIONS DE 1902 
ET LE CHANGEMENT DE MINISTÈRE 



Les élections législatives pour le renouvellement 
intégral de la chambre des Députés ont eu lieu 
les 27 avril et 1 1 mai ; les opérations électorales 
n'ont été troublées par aucun désordre grave et la 
nouvelle chambre a succédé paisiblement à sa 
devancière qui avait été élue en 1898 et était 
parvenue, par conséquent, au terme de son man- 
dat légal. La chambre de 1898 (i) comprenait à 
son entrée en fonctions : 214 républicains libé- 
raux, 144 radicaux, 108 socialistes, 96 constitu- 

(i) Voir la Chronique de 1900, page 26. 
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tionnels ralliés, 7 nationalistes et 22 monarchis- 
tes. Il est fort difficile, pour ne pas dire 
impossible de classer avec la même précision les 
députés de 1902, et cela par suite des circons- 
tances assez spéciales dans lesquelles se sont faites 
les élections. 



La position des partis. 

Au seuil de la campagne, on retrouva les 
anciens groupements avec leurs états-majors habi- 
tuels et les grands chefs firent entendre les paro- 
les prévues. Les socialistes, bénéficiant d'un pres- 
tige tout nouveau, puisqu'ils avaient l'un des leurs 
au pouvoir, formulèrent simultanément deux pro- 
grammes : l'un, intégral, comprenant leurs reven- 
dications de principes; l'autre possibiliste, indi- 
quant les réformes immédiates qu'ils jugeaient 
réalisables. M. Jaurès, il va de soi, fut l'âme de 
ce dualisme en quelque sorte enfanté par lui, et 
dont les premiers résultats n'avaient été rien 
moins que décourageants. D'anciens ministres, 
MM. Ribot et Poincaré,non contents de parcourir 
leurs propres circonscriptions prononcèrent, l'un 
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à Marseille, l'autre à Rouen, des discours fort 
importants dans lesquels ils dénoncèrent élo- 
quemment le péril que ferait courir à la liberté et 
au crédit national l'accentuation d'une politique 
déjà fortement teintée de jacobinisme. MM. Henri 
Brisson et Léon Bourgeois mirent leurs talents 
au service des radicaux; très violents dans leurs 
attaques contre les modérés, ils témoignaient envers 
les socialistes d'une indulgence allant jusqu'à l'ab- 
négation. La ligue de la Patrie Française, con- 
duite à la bataille par MM. François Coppée et 
Jules Lemaître présentait ou appuyait des candi- 
dats dans tous les départements; l'argent avait 
afflué, disait-on, dans ses caisses et les femmes du 
monde ordinairement étrangères à l'agitation du 
scrutin, s'étaient enrôlées, elles aussi, pour défendre 
la ft bonne cause », recueillir des souscriptions et 
secouer l'inertie des abstentionnistes. M. Paul 
Déroulède donna des conseils de haute stratégie à 
des partisans imaginaires et M. le Duc d'Orléans 
fit parvenir à ses fidèles des instructions qui se 
perdirent malheureusement dans le bruit général. 
Enfin, M. Méline, dans son fief électoral des 
Vosges, émit le vœu très sage que toutes les que- 
relles irritantes fussent ajournées et qu'une poli- 

3 
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tique vi'anair<îs prâ 1r plajf de cèîle ^zd venait, 
quatre années d:a3att!i^ de rsrm'ztsr si profondé- 
ment le pays. Om peaasc i'ieci *3::e cette solu- 
tion, la seuLc jiÎ!S0îl:[ime3iî et neosarecscment 
pacriocique^ Œn^jvjiît aocmie dL2Lr^ûe Je triompher 
et, sans doc.:t, M. Xléline en la préseatint, ne se 
berçait poLrsï à son endroit d'en fol espoir et sou- 
lageait tcKiii simplement sa conscience. 

Seul^ au milieu du débordement accoutumé 
des maiîifestatîons oratoires, M. Woldeck-Rous- 
seau ne disait rien. Son silence souriant lui tenait 
lie a de programme, et c'est la première fois, 
probablement, qu'on voyait le chef du gouver- 
nement s'abstenir de faire ni une déclaration ni 
une promesse à la veille des élections. A son 
point de vue, le président du conseil témoignait, 
en se taisant, d'une profonde habileté. Qu'eût-il 
pu dire qui améliorât sa situation, sans la com- 
promettre ? Malgré tous les grands principes 
évoqués, toutes les belles idées mises en avant, 
le pays, volontiers simpliste, ne se groupait ni 
autour d'un principe, ni autour d'une idée ; il se 
groupait autour d'un fait ; il formait deux camps 
bien tranchés et ouvertement adverses, les minis- 
tériels et les anti-ministériels. 
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« Pour OU contre Waldeck » . 

Ce classement sommaire, se superposant aux 
tendances ordinaires des différents partis, com- 
pliquait la situation au lieu de la clarifier. Parmi 
les ministériels figuraient, dans les grandes villes, 
la plupart des hommes de désordre tandis que, dans 
les campagnes, on voyait des conservateurs con- 
vaincus voter avec eux; la coalition des anti-minis- 
tériels, par contre, unifiait en un effort momentané, 
les tendances les plus disparates. Si cette coali- 
tion eût obtenu la majorité, on eût diflicilement 
trouvé le moyen d'en faire sortir un gouverne- 
ment un tant soit peu homogène. Mais il est 
douteux, d'autre part, qu'en dehors de la ques- 
tion cléricale, laquelle agit aisément sur le peuple 
Français comme un chiffon rouge sur des tau- 
reaux, on puisse tirer des élus ministériels d'hier 
les éléments d^une majorité stable pour demain. 

Au premier rang des préoccupations qui 
influaient sur la partie moyenne de l'opinion et 
la divisaient en deux portions de forces à peu 
près égales, il faut compter, d'une part, la han- 
tise de l'affaire Dreyfus, de l'autre, la crainte de 
voir le socialisme gagner du terrain. Pour les pre- 
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miers, Waldeck-Rousseau était l'homme qui avait 
mis fin à la terrible querelle; on eût dit qu'il 
gardait en poche la clef ducachot dans lequel était 
enfermée une bête malfaisante et pouvait, d'un 
geste, la lâcher à nouveau sur le pays. Or, quand 
même l'afifaire Dreyfus, ainsi que nous l'avons dit 
déjà, n'avait jeté le trouble que dans les con- 
sciences de l'élite, elle avait, en même temps, jeté 
le trouble dans les affaires de tout le monde et 
l'émoi eût été grand de la voir renaître. Pour les 
seconds, cette préoccupation s'effaçait devant la 
présence de M. Millerand parmi les membres du 
cabinet; là était le fait capital à leurs yeux; 
Waldeck-Rousseau avait introduit un socialiste 
(et quel socialiste ! l'un des plus dangereux par 
son intelligence et sa pondération) au sein 
même du gouvernement : concession mons- 
trueuse sur laquelle on aurait une peine infinie à 
revenir et dont, seule, une défaite éclatante infli- 
gée au présent ministère pourrait atténuer les 
redoutables conséquences. Voilà comment 
M. Waldeck-Rousseau, providence des uns, était 
devenu pour les autres une sorte d'antechrist. 
Sur tout cela planait l'équivoque dont nous avons 
étudié, au chapitre précédent, la perfide influence. 
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Il en résultait que jamais — en France, du moins 
— consultation électorale ne s'était concentrée 
autour d'un plus petit nombre d'idées et d'une 
personnalité plus en vue. Fallait-il s'en féliciter ? 
Chacun l'aurait cru par avance. L'expérience, 
toutefois, tend à modifier ce jugement anticipé et 
à faire prévaloir cette vérité paradoxale : c'est que 
plus sont variées les questions autour desquelles 
tournent des élections générales et plus sont nom- 
breux les hommes entre lesquels le pays partage 
sa confiance, plus aussi la représentation d'une 
nation démocratique se trouve exacte et plus sont 
étroits les rapports qui s'établissent entre l'opinion 
des électeurs et l'action de leurs mandataires. Un 
rapide coup d'oeil donné aux statistiques électo- 
rales de 1902 (i) le fera mieux comprendre. 



Représentants et Représentés, 

La chambre Française compte actuellement 
591 députés (575 pour la France et i6 pour les 

(i) Voir les remarquables articles de MM. P. Leroy- 
Beaulieu (Débats), René Goblet (%evue Politique et 'Parle- 
mentaire) et Jean Darcy (Revue des Deux-Mondes), 

3. 
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C.V députés représentent exactement 
.Uvicurs sur 10.987.300. Le total 
..w-H--'^ cprésentés est donc de 46.9 pour 
■..■ . ^du Jcii Français non représentés est de 
,,.[ PO..; 100, Les 5.829.200 électeurs qui ne 
.... [\U'^ représentés, se décomposent en : 
^ \^o. loo, dont les votes se sont portés sur des 
wi:.J:iJau qui ont été battus, — 2.346.500 qui se 
^v»:i: ab^itenus, — enfin, 196.600 qui ont déposé 
Jt:> bulletins blancs. Ces chiflFres ne présentent 
lien d exceptionnel. Entre 1877 ^^ 1902, il y a 
tu bcpt élections générales ; les suffrages exprimés 
et icpréîientés ont oscillé entre 43 et 49 pour 100 ; 
les iiurtrages exprimés et non représentés, entre 
24 et 34; les abstentions, entre 19 et 31. Le 
total des citoyens non représentés a donc oscillé 
entre 51 et 57 pour 100 : 53,1 est une moyenne. 
Il est assez difficile de départager les opinions, 
cela se comprend. Un statisticien digne de foi a 
tenté d*y parvenir d'après les déclarations faites 
par les candidats et le nombre de voix obtenues 
par chacun, Il y aurait eu, d'après lui, parmi les 
votants 4.250.000 ministériels et 4.170.000 anti- 
ministériels. Cela ne ferait, entre les deux camps, 
qu'un écart de 80.000 voix ; M. Goblet, d'autre 
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part, estime cet écart à environ 200.000 voix. En 
ious les cas, on peut dire que la différence n'est 
pas grande et que les votants se trouvent divisés 
en deux groupes de forces à peu près similaires. 
Cette impression se confirme si Ton recherche de 
quel parti relèvent la plupart des abstentionnistes. 
Sur 575 circonscriptions, il s^en est trouvé 61 
dans lesquelles la lutte n'a, pour ainsi dire, pas 
existé, soit que le candidat unique n^ait pas même 
rencontré de concurrent de la dernière heure, 
soit que de tels concurrents aient affronté le scrutin 
sans la moindre chance de succès ; dans ces 6 1 cir- 
conscriptions, 43 anti-ministériels ont été élus et 
seulement 18 ministériels. 322 circonscriptions 
ont été le théâtre de luttes très vives ; on y a 
signalé fort peu d'abstentions; les élus ont été 
148 anti-ministériels et 174 ministériels. Enfin, 
dans les 192 circonscriptions qui restent, les 
abstentions ont été très nombreuses; résultat : 
137 ministériels et seulement 55 anti-ministériels. 
De ceci il appert que les abstentionnistes étaient 
en général des anti-ministériels et, par rapport à 
l'ensemble du pays, le degré de valeur représenta- 
tive de la chambre s'en trouve encore diminué. 
Pour être formée à l'image du pays, il faudrait 
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que la chambre se divisât en deux groupes 
c^aux et, dans ces conditions, nui ne pourrait 
gouverner. Mais il n'en est rien, et, dès les pre- 
miers scrutins, on vit que la majorité serait de 
80 voix en moyenne. 

Cette majorité était, à proprement parler, celle 
de M. Waldeck-Rousseau ; décidée à le suivre, 
elle constituait presque sa clientèle. Et d'autant 
mieux que le parti socialiste, le seul des chevaux 
de l'attelage que ses velléités rétives rendissent 
fort diflScile à maintenir, revenait quelque peu 
dompté par ses insuccès. Déjà fortement atteints 
par les élections municipales qui leur avaient 
enlevé successivement Marseille, Roubaix, Saint- 
Denis, les socialistes purent constater que leurs 
candidats inspiraient encore moins de confiance 
quand il s'agissait des élections législatives. Des 
échecs comme celui de M. Viviani, des demi- 
échecs comme celui de M. Millerand devaient 
leur donner à réfléchir. Si bien, qu'après les 
élections, la situation personnelle de M. Waldeck- 
Rousseau semblait plus forte qu'elle n'avait 
jamais été. Le bruit courait pourtant que le 
président du conseil était décidé à se retirer ; ses 
amis invoquaient des raisons de santé. On 
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comprenait, certes, que malgré sa robusterse, 
il eût besoin de repos, mais nul ne songeait 
qu'il pût quitter le pouvoir avant d'avoir indiqué 
au parlement le programme qu'il l'engageait à 
suivre. C'est là précisément ce que M. Waldeck- 
Rousseau désirait éviter. 



Projets machiavéliques ? . . . 

Les incidents qui marquèrent la retraite du 
cabinet sont si étranges qu'il convient de s'y 
arrêter quelques instants. Le président de la 
République, accompagné de M. Delcassé, se 
disposait à partir pour la Russie. Il alla s'embar- 
quer à Brest et des fêtes y furent données à cette 
occasion, dont la convenance laissait fort à 
désirer. C'était au lendemain de l'effroyable 
catastrophe de la Martinique, et il sembla parfai- 
tement incorrect que le chef de l'Etat et les 
membres du gouvernement participassent à une 
manifestation joyeuse, alors que pesait sur la 
France un deuil public auquel beaucoup d'étran- 
gers avaient tenu à s'associer. Le voyage prési- 
dentiel ne pouvait point être ajourné, à coup 
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sfe' iFjfs. -ic moins, le dépin aurait dû s'acœm- 
bBt *.-! ur. silefK-e discret. Le président du 
ccrrv-': «escorta M. Loubet jusqu'à Brest pour s'y 
«l'CT^t'-e décerner, dans un grand banquet offert 
™ lo- jiitorités au chef de l'Etat, des éloges 
iotit . iimplour étonna et dont l'opportunité fui 
jjran<ti-mcnt discutée dans tout !e pays. Le prési- 
doni 1-oubet déclara que le chef du cabinet servait 
la rrp'iWique « avec un éclat qui n'a jamais été 
teak- » ■ 1<^ lendemain, dans le texte officiel, le 
mM " ■^■'1^ * '^''^'^ '^ P'^*^^ ^" ™°^ " surpassé > ; 
malsT^ v* ci>rivctif, on crut démêler dans un 
lineV^' si insolite le souci de retenir au pouvoir 
■rtt nll^li^^w pitssé de s'en aller. Déjà plusieurs 
i^((linv«i\ iiViiifnt indiqué que tel était l'éUt 
^'Vnvi* Je M. Loubet, et cette manifestation 
lU^t^Miv ^cnlWa leur donner raison. Or, le jour 
l^iM. .'l'i l'escadre Française jetait l'ancre en rade 
tlfc s u'iiviadt, la nouvelle de la retraite du 
cj^'ni iltfvenait officielle et le Fî^uro annonçait 
ii.^u [(Hi'sque le premier ministre démissionnaire 
lui-même choisi un successeur dont le 
<ii.iit surprendre par son peu de notoriété. 
i.t l'uMie, en effet, n'eût jamais songé à M, Emile 
iLwi pour remplir un pareil poste; bien qu'il 
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eût occupé pendant quelques mois le ministère de 
l'Instruction Publique, où il s'était signalé par 
une circulaire, d'ailleurs pleine de bon sens, 
relative à la prononciation du grec à la moderne 
dans les collèges (réforme qui ne fut jamais 
appliquée), son nom était demeuré très inconnu 
et il ne s'était pas acquis non plus, au sein du 
parlement, la réputation d'un homme d'Etat 
éventuel. Quelle pouvait être l'arrière-pensée de 
M. Waldeck-Rousseau en poussant en avant une 
personnalité si effacée? Les conjectures allèrent 
leur train. * 

Une idée domina toutes les autres, c'est que 
M. Waldeck-Rousseau se réservait pour la prési- 
dence de la république, et que, dans ce but, il 
tenait à ne point s'user au pouvoir, à se retirer 
en plein triomphe et à se faire remplacer par 
quelqu'un qui lui restât manifestement inférieur 
et dont l'administration fût en contraste avan- 
tageux avec la sienne. Nul n'a le droit de certifier 
que telles aient été les vues du premier ministre : 
l'opinion, du reste, répugne volontiers à penser 
que des hommes d'une si haute valeur puissent 
se laisser guider par des motifs d'un ordre aussi 
exclusivement personnel. Il n'en est pas moins 
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. >i(.t.>wttt><ii4 i-i iv tjut ]'cin uh ifs <:aranère de 
i\l W.il.tc.ls Miiiirttau ci-l de nan:re i fcs ox»- 
luuiL-i iiij'(iiJ "H u-riairi pDiDl- U a feïi preuve 
.11 u.iiiu. aj tjun-n: d'un grind fond de sirpà- 
. 1 .u.i- Cl iu (i.ii^ïjfiiorj de la poliiique panûi être 
II. uLii.^ii.1 dnin l'aiDon normale «maste à 
...v.iiivi it^ TÉ^uilibre parfiii tantôt d'un côté et 
t^uL.ii lit; l'amrc, ^ans jamais pouvoir s'y tenir. 
|i.ùk 'i-s ii.iitluidis, il nV agirait rïen d'étonnant 
,1 -t. .jii^; l'(.ii vil plus lard M. W a] Jeck- Rousseau, 
.k.^iiii [iiiiiilriil de la républi.^ue, s'employer à 
Uvluiit l'(iiiv(jj;c accompli par M. WaWeck- 
li^Hujt-^ti, |.it-»iicr ministre. 

b^iHit^ l'ornbea el les Radicaux. 

l.a vlii'ic serait d'autant plus vraisemblable que 
unii Ji_ miiie M. Combes s'est poné à des excès 
«nn ctiiainemcnt son prédécesseur juge impra- 
iLiiib <;t maladroits. Pour nous qui estimons que 
■1 ^V.ilileck-Rousseau malgré sa haute intelli- 
KLiKi et sun grand talent a commis des fautes 
ânonncâ dont la première et la plus regrettable a 
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consisté à jeter le pays, pour lui mieux faire 
oublier l'affaire Dreyfus, dans des querelles philo- 
sophiques et morales alors qu'il y avait tout inté- 
rêt à le lancer dans la voie du progrès économique 
et de la mise en valeur de ses colonies — nous 
estimons également que le choix d'un successeur 
comme M. Combes a été des plus malencontreux. 
Ce n'est pas faire injure à ce dernier, ce n'est 
même pas lui refuser tout mérite que d'indiquer 
combien, du moment qu'on descendait à son 
niveau, il y avait dans le parlement d'hommes 
capables de prétendre au poste qu'on lui offrait. 
Il n'eut pas été diflScile de trouver quelqu'un 
doué d'une égale intelligence et d'un peu plus de 
caractère. Car c'est là ce qui manque avant tout 
au premier ministre actuel. Tout d'abord, on a 
pu s'y tromper. Dans sa manière de monter à la 
tribune et d'y pourfendre ses adversaires aussi 
bien que dans sa façon de résoudre les questions 
les plus complexes à coups de circulaires et de 
décrets, M. Combes donne l'impression d'une 
nature énergique et puissante ; nous ne voudrions 
pas jurer qu'il ne se donne pas à lui-même cette 
impression et qu'il ne se tient pas, par instants, 
pour un petit Danton. Mais quiconque examine 

4 
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.^ i'i..\ M,-.y .utes et ses discours y perçoit cette 
-'.'. i .>,ilm; i>aiuùve aux impulsions d'autrui qui est 
..:iv >tc la iiirouette évoluant lu gré de la tempête, 
i t:.! Imcu un vent de tempête qui souffle sur le 
> licl liu cabinet et depuis la première heure, si 
lHi.li i.[u'il ne s'est pas même donné les collègues 
lit -.ou choix. Il a existé un premier cabinet 
(..uii;b^;s dont peu de Français ont connu la liste ; 
il fil pctmis de croire que les noms inscrits sur 
M-iic liste avaient reçu l'investiture discrète de 
M. WulUeck-Rousseau ; peu de jours après, une 
h,\tc toute différente paraissait à Y Officiel. L'ex- 
iièmc-gauche était parvenue à y faire entrer des 
pi.-iii,>iiualitès sur lesquelles personne ne comptait, 
i[U.ir.unc-huit heures plus tôt. Il venait de s'opé- 
ivi' un phénomène très étrange et qui rappelait 
p.ir certains côtés, la transformation soudaine des 
Buts-Généraux de 1789 en Assemblée Nationale. 
Un parti qui, comme le Tiers-Etat d'alors, n'était 
presque rien la veille se trouva le lendemain être 
presque tout. Le parti radical vit ses rangs se 
gïu&sir instantanément et M. Combes devint, 
pi^Lii-être malgré lui, l'exécuteur désigné de ses 
luiuies œuvres. Ainsi prit fin cette crise singu- 
lière sans précédents, croyons-nous, dans l'histoire 
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de la troisième république. Ni les électeurs qui 
avaient choisi les députés, ni M. Waldeck-Rous- 
seau qui s'était choisi un successeur n'auraient pu 
en prévoir l'issue ; les premiers avaient cru envoyer 
une majorité à un homme d'Etat qui possédait 
leur confiance et qui s'était inopinément désisté 
du pouvoir, et cet homme d'Etat à son tour avait 
pensé se donner un modeste continuateur qui 
tout de suite se trouvait amené à faire dévier gra- 
vement l'orientation de la politique intérieure. 



La fortune du radicalisme. 

Le parti radical, en France, a toujours existé de 
nom et n'a jamais existé de fait. Il a groupé des 
individualités : il n'a jamais pu adopter une ligne 
de conduite et s'y tenir. Pendant la période qui 
s'étend de 1880 à 1889, les radicaux ont occupé le 
pouvoir partiellement avec MM.Brissonet Goblet 
pour ne citer que les plus distingués ; il y eût 
même un ministère à étiquette purement radicale 
présidé par M. Floquet. On soulignerait difficile- 
ment une différence essentielle entre les actes de 
ces gouvernants et ceux de leurs prédécesseurs ou 
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de leurs successeurs modérés. Jules Ferry qui était 
et resta toujours un modéré apporta plus de radi- 
calisme à défendre et à réaliser certaines réformes 
que tel ou tel de ses collègues radicaux. Depuis 
1889, les choses ont changé. Au lieu d'incliner 
vers les modérés, les radicaux inclinent mainte- 
nant vers les socialistes ; en maintes circonstances, 
les votes et les pensées des uns et des autres se 
sont complètement confondus et c'est avec une 
sorte de honte que, par ci par là, certains radicaux 
ont indiqué timidement la ligne de démarcation 
entre les doctrines des socialistes et leurs propres 
doctrines. En ont-ils d'ailleurs et quelles sont- 
elles ? Le conservatisme et le socialisme sont des 
formules très nettement définies; il en est de 
même du libéralisme. Le conservateur, à moins 
d'être un imbécile, un encroûté, ne s'imagine pas 
que le monde d'aujourd'hui peut ressembler à 
celui d'il y a deux cents ans ni que les institutions 
de Clovis ou de Charlemagne conviendront aux 
administrés de Félix Faure ou d'Emile Loubet ; 
mais il professe que le mouvement des idées et des 
mœurs est, par essence, trop rapide et que la 
sagesse politique consiste à le retenir, à conserver 
le plus possible du passé ; le conservateur résiste 



DE FRANCE 4I 

donc au changement et se laisse arracher les 
réformes une à une. Pour le socialiste, la mise 
en commun de tous les moyens de production et 
la répartition égalitaire de tous les biens consti- 
tuent l'idéal suprême et définitif vers lequel tend 
l'humanité et dont il faut hâter le plus possible la 
réalisation ; ce sont là des manières de voir abso- 
lument claires; il y aura sans doute des tempéra- 
ments, des nuances d'opinion; le conservatisme 
oscille entre l'esprit réactionnaire et l'esprit libéral 
selon qu'il prétend restaurer par moments des 
morceaux du passé ou qu'il consent à favoriser 
certains progrès qui lui semblent justes : le socia- 
lisme aussi a ses modérés- et ses violents, les pre- 
miers espérant de l'évolution pacifique ce que les 
seconds n'attendent que de l'audace révolution- 
naire. Mais ces deux grands partis possèdent 
chacun une doctrine centrale autour de laquelle 
rayonne leur activité. Le centre du parti radical 
est essentiellement mouvant ; s'il répondait à 
Tétymologie du qualificatif qui le distingue, il 
irait rapidement se confondre avec le socialisme 
pour atteindre au-delà, à l'anarchisme intégral. 
Qu'est-ce que c'est qu'un radical qui s'arrête en 
chemin ? Ne ment-il pas au nom qu'il porte ? En 

4. 
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fait il n'en est rien : les radicaux ne sont pas des 
anarchistes et c'est en général en paroles que se 
répandent leurs tendances à l'extrême; ils prêchent 
beaucoup et agissent peu. Lorsque l'action s'im- 
pose à eux on les voit chercher, soit parmi leurs 
voisins de droite soit parmi leurs voisins de gau- 
che, des compagnons de travail auxquels ils obéis- 
sent même lorsqu'ils ont l'air de les diriger. 

Pour qu'une opinion si fuyante et si peu précise 
arrive à grouper un grand nombre de partisans, 
il faut évidemment des circonstances d'un ordre 
particulier et transitoire et c'est bien là ce qui 
s'est produit cette année. La majorité qui soutient 
le cabinet Combes, tant au sénat qu'à h chambre 
des députés, se compose de trois éléments bien dis- 
tincts. D'abord les utopistes, revenants de 1792 
et de 1848, dont nous avons analysé l'an dernier, 
les aspirations (i); nous verrons plus loin quelle 
forme d'activité ont revêtu ces aspirations et sur 
quels points se portent leurs efforts; en second 
lieu, les arrivistes : tous ceux qui souhaitent de 
voir mettre à la retraite les hommes et les choses 



(i) Voir la Chronique de 1901, chap. I, Une crise â^idées 
générales. 
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d'hier et d'avant-bier, tous ceux qui désirent des 
hécatombes de fonctionnaires, des places à occu- 
per et à distribuer, tous ceux auxquels le sort 
capricieux avait refusé jusqu'ici une occasion de 
faire valoir un talent réel ou d'employer une 
ambition vivace ; tous ceux-là se sont réclamés de 
l'étiquette radicale parcequ'elle leur semblait en 
faveur ; ils ont pris du radicalisme comme on 
prend d'une valeur en hausse, quitte à s'en défaire 
dès qu'on juge qu'elle va baisser. En troisième 
lieu, il y a parmi les « majoritards > comme les 
dénomme l'argot parisien, beaucoup d'inquiets, 
beaucoup de propriétaires qui craignent au fond 
du cœur de voir s'établir un jour ce socialisme 
qu'ils ont couvert de fleurs et dont ils ont vanté 
la noblesse et la justice ; l'anticléricalisme leur 
paraît un dérivatif précieux ; que le peuple mange 
la fortune des moines : cela permettra aux capita- 
listes de soustraire les leurs, au moins momenta- 
nément, aux appétits des « partageux ». 

Utopistes, arrivistes et inquiets sont venus ren- 
forcer ainsi le petit noyau des radicaux de la 
première heure; ils leur ont apporté la force 
numérique que ces derniers n'avaient pas, mais ils 
n'ont pu leur apporter davantage : sans programme 
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eux-mêmes, comment auraient-ils pu aider leurs 
aines à en rédiger un ? Que veulent-ils ? Ils n'en 
savent vraiment rien. Tout chez eux, est contra- 
diction et obscurité ; ils ne veulent point comme 
les socialistes supprimer l'armée et la marine de 
guerre, exproprier les industriels, limiter étroite- 
ment la propriété en attendant de la faire dispa- 
raître, évacuer les colonies, dénoncer les alliances 
étrangères. — Non ! ils se garderaient bien de 
vouloir tout cela ; mais quand on leur propose des 
mesures propres à afiaiblir toutes ces institutions 
et à embrouiller tous ces rouages qu'ils prétendent 
conserver, ils s'empressent de les voter. De là, ce 
luxe étonnant de grands mots et de phrases toutes 
faites auxquels chacun, depuis le 'premier minis- 
tre jusqu'au moindre député, a quotidiennement 
recours. La science, l'humanité, l'obscurantisme, 
le progrès, les droits de l'homme, la justice imma- 
nente, la solidarité... voilà les arguments habi- 
tuels à la nouvelle majorité. Or ce ne sont point 
des arguments, ce sont des sentiments ; ils ne 
sauraient masquer bien longtemps le vide extraor- 
dinaire qui reste creusé derrière. L'anticléricalisme 
ni même la religion de l'humanité ne rempliront 
les estomacs Français; il faudra songer quelque 
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jour à des menus plus solides. Car enfin si l'Etat 
entrave le développement de la richesse indivi- 
duelle qui est une source de profits pour la masse 
de la nation, il lui devient nécessaire d'orga- 
niser le développement de la richesse collective 
pour compenser les pertes en résultant. Toute 
idée qui ne s'accompagnera pas d'un surcroit de 
bien-être est vouée à la défaite : voilà actuellement 
la vérité universelle et inéluctable à laquelle, 
malheureusement pour elle, la France commet 
l'imprudence de tourner le dos. A la date de 
Décembre 1902, les radicaux encore dans la lune 
de miel de leur pouvoir n'ont point admis cette 
vérité. Ils poursuivent une lutte Don Quichottes- 
que contre le cléricalisme et s'occupent à replacer 
sur son trône de carton-pâte, la déesse Raison. 
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LA QUERRE AUX MOINES 

La déclaration ministérielle dont, conformé- 
ment à l'usage, M. Combes, sitôt son cabinet 
constitué, donna lecture au Parlement, était un 
document assez terne dont la phraséologie rappe- 
lait celle des documents similaires confectionnés 
au temps des cabinets dits de « concentration » 
lesquels, ne pouvant vivre que par l'entente des 
modérés et des radicaux, se tenaient dans une 
pénombre volontaire, de façon à ne fâcher per- 
sonne. Un instant la désillusion fut grande au 
camp des vainqueurs. Ils crurent qu'on les avait 
trompés et que M. Combes, devenu premier 
ministre, allait faire aux libéraux de coupables 
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avances. Mais ils furent vite rassurés et eurent 
d'abord la satisfaction d'enlever à M. Paul Des- 
chanel son fauteuil présidentiel. Quatre années 
durant, M. Deschanel l'avait occupé avec beau- 
coup d'éclat ; son sang-froid, sa grâce souriante, 
son esprit d'à-propos et son souci d'impartialité 
lui avaient conquis les sympathies de ses adver- 
saires même. La chambre se fut certainement 
honorée en le maintenant dans ses hautes fonc- 
tions de même que s'était honorée une des cham- 
bres précédentes en confiant le soin de la présider 
à M. Henri Brisson qui ne représentait point alors 
l'opinion de la majorité mais s'acquittait de ses 
devoirs avec une équité digne de tous les respects. 
Ce n'était plus, cette fois, M. Brisson qui dispu- 
tait la place à M. Deschanel. Les radicaux avaient 
trouvé en M. Léon Bourgeois un candidat beau- 
coup plus redoutable et, dès que l'acceptation de 
ce dernier fut connue, l'issue du scrutin ne parut 
plus douteuse. Non seulement la majorité radicale 
s'était choisi un candidat dans son propre sein, 
mais il se trouvait que ce candidat, par son talent 
incontesté, sa situation politique et sa haute répu- 
tation, était acceptable pour tous et ne pouvait 
manquer de faire honneur au parlement et au 



48 LA CHROXIdUE 

pays. M. Léon Bourgeois fut donc élu et prononça 
une harangue d'inauguration où l'on eût aimé à 
trouver peut-être un peu moins d'esprit de parti 
et un peu plus d'encouragements à la tolérance 
mutuelle si nécessaire dans une assemblée. Puis 
vint la première interpellation adressée au gouver- 
nement pour lui permettre d'exposer sa politique 
et, bientôt, il ne resta plus rien des méfiances 
suscitées à gauche par la déclaration ministérielle. 
Au contraire, la fougue et l'attitude combative de 
M. Combes inquiétèrent quelques uns de ses par- 
tisans tant il mit d'ardeur à foudroyer le clérica- 
lisme, dès ses premières paroles, et surtout à répu- 
dier l'apaisement. 

Il n'est pas possible de suivre, pas à pas, les 
actes du nouveau cabinet dans la question si épi- 
neuse et si compliquée de l'application de la loi 
sur les associations. Décrets de fermeture d'écoles, 
procès intentés, circulaires explicatives destinées 
à éclaircir le problème et réussissant, le plus sou- 
vent, à l'obscurcir, tous ces actes ont formé un 
dédale dans lequel aucun étranger ne se hasardera 
volontiers. Nous tâcherons, en résumant l'ensem- 
ble de ces actes, d'en faire saisir à nos lecteurs le 
caractère et la portée. 
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Difficultés d'interprétation. 

On peut ramener à trois catégories les établis- 
sements congréganistes en face desquels se trou- 
vait le nouveau|gouvernement au lendemain de 
sa constitution. La première catégorie comprenait 
les établissements fondés postérieurement à la loi 
du i^' juillet 1901, sans autorisation aucune et 
sans en avoir demandé ; ces établissements s'étaient 
sans doute exposés à se voir fermer. Effectivement 
ils furent fermés par décret du 27 juin, au nombre 
de 125. Il convient de remarquer que cette brus- 
que fermeture eut pu intervenir tout aussi bien 
trois semaines plus tard, aux approches des vacan- 
ces, sans dommage pour l'instruction des enfants 
tandis qu'à cette époque, elle interrompait leurs 
études de la façon la plus fâcheuse. Mais M. Com- 
bes voulait montrer de l'énergie et donner con- 
fiance à son parti ; il ne perdit donc aucun temps 
pour agir. La seconde catégorie comprenait des 
établissements ouverts postérieurement à la loi, 
mais ayant demandé l'autorisation ; ceux-là ne 
furent pas inquiétés. Une troisième catégorie — 
la plus nombreuse — se composait des établisse- 
ments fondés antérieurement à la loi et n'ayant 

5 
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fait aucune démarche en vue de se mettre en 
r^le; ceux-là, au nombre de 2.500, furent fermés 
comme les premiers et^ de ce fait, 160.000 enfants 
se trouvèrent rendus, à l'improviste, à leurs 
parents ou mis dans la rue. La violence d'un 
pareil procédé ne s'expliquait — sinon ne se jus- 
tifiait — que par une désobéissance volontaire et 
formelle à la loi. Tel était-il le cas ? 

Une première difficulté avait suigi au lende- 
main du décret du 27 juin. Il paraîtrait que 
M. Waldeck-Rousseau aurait confirmé, alors qu'il 
était encore au pouvoir, l'avis que l'autorisation 
ne devait pas être considérée comme nécessaire 
pour les établissements nouveaux sauf lorsqu'il 
s'agissait d'une congrégation nouvelle n'ayant pas 
demandé encore l'autorisation. La chose paraît 
improbable; en tous cas, elle serait bien illogique. 
Mais ce qui est certain, c'est que dans une circu- 
laire adressée à tous les préfets, M. Waldeck- 
RoUsseau avait dit: « Vous aurez soin de £ûre 
remarquer au supérieur qu'il s'exposerait aux 
mêmes sanctions s'il fondait désormais un nouvel 
établissement sans en avoir obtenu au préalable 
l'autorisation > ; et que d'autre part, interrogé à 
la séance du 18 mars 1901 par M. Denis Cochin, 
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le même ministre avait prononcé ces paroles : 
« Quant au droit d'ouvrir des écoles primaires, la 
chambre sait qu'il est réglé par une loi spéciale. 
S'il s'agit de l'enseignement supérieur, il faut une 
autorisation ; s'il s'agit de l'enseignement pri- 
maire, il suffit d'ue simple déclaration. L'école est 
alors placée sous le contrôle et l'inspection de 
l'Etat ; mais l'autorisation d'ouvrir une école pri- 
maire ne peut être réglementée que par la législa- 
tion spéciale à laquelle je viens de me référer. Les 
dispositions proposées n'ont absolument rien à 
voir avec la législation sur l'enseignement et jus- 
qu'à ce que celle-ci ait été modifiée, il est bien 
entendu qu'elle garde toute sa force et que la loi 
actuelle n'y touche même pas ». S'appuyant sur 
cette déclaration, M. Francis Charmes en tirait la 
conclusion (i) que « les congrégations autorisées 
ne peuvent ouvrir, sans un décret, aucun établis- 
sement nouveau, excepté ceux dont les conditions 
d'ouverture sont réglées par la loi de 1886, c'est 
à dire les établissements d'enseignement primaire. » 
Et il ajoutait : « Voilà qui est clair. » 



(i) « Revue des Deux Mondes » du i^r février 1902. 
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C'est très clair, en eflFet; seulement il fkut 
reconnaître que cela est en contradiction formelle 
avec Tesprit de la loi du i"^ juillet 1901 sur les 
Associations, laquelle touche parfaitement aux 
questions d'enseignement puisque son article 14 
enlève le droit d'enseigner à tout membre d'une 
congrégation non autorisée — et a bel et bien 
un caractère rétroactif puisqu'elle réglemente 
les congrégations existantes aussi bien que celles 
qui pourraient se créer dans l'avenir, La meil- 
leure preuve que la jurisprudence de M. Wal- 
deck-Rousseau, ordinairement précise et claire, 
prête sur ce point à discussion, c'est que son 
collègue de l'Instruction Publique, M. Leygues, 
soutenait une thèse tout opposée dans sa circulaire 
qu'il adressait aux inspecteurs d'Académie le 
II septembre 1901, et l'on ne s'étonne plus 
que le conseil d'Etat, invité à donner son avis, 
se soit scindé en deux portions presque égales, 
une majorité de deux voix seulement se pro- 
nonçant en faveur de la nécessité d'une auto- 
risation pour les établissements anciens comme 
pour les nouveaux. 
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Combien faut-il de congrèganistes pour 
former une congrégation ? 

Une seconde question fut posée au conseil 
d'Etat ; la présence d'un congréganiste dans un 
établissement qui n'appartient pas à sa congréga- 
tion en fait-elle néanmoins un établissement 
de la congrégation ? — Cette question est d'une 
application fréquente en France. La loi de 1886 
qui a stipulé la laïcisation des écoles primaires 
publiques et l'a fait très sagement d'une manière 
juste et progressive — a eu pour conséquence 
prévue et normale l'ouverture d*un grand nombre 
d'écoles privées qui ont été élevées aux frais 
d'un ou de plusieurs citoyens et dans les- 
quelles ceux-ci ont appelé des congrèganistes 
de leur choix pour y donner l'enseignement. 
Il advient, dans les écoles les moins impor- 
tantes, que deux ou même un seul de ces 
congrèganistes suffisent à la besogne. Dans ce 
cas, il est évidemment absurde de prétendre 
que l'école est devenue un établissement de la 
congrégation à laquelle appartient celui qui 
donne l'enseignement. On ne comprend pas 
comment le conseil d'Etat, même sous l'in- 

5. 
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.L'.L Ti^^iiicstc de Tesprit de parti, a pu 
:o": .. cî ^11 avis si ridicule et qui rappelle 
:a Lii^cl^^c ordonnance de police : les attrou- 
p^ii-wiiii de plus d'une personne sont inter- 
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Mais, direz-vous, s'il est, en effet, difficile 
d'admettre que la présence d'un seul congréga- 
niste puisse suffire à constituer un établissement 
de la congrégation, il existe pour le congré- 
ganiste un moyen simple d'échapper aux consé- 
quences que l'on prétend tirer de sa qualité de 
membre de la congrégation pour s'en servir 
contre lui. Qu'il se fasse seulement « sécula- 
riser ». Qu'il redevienne un simple prêtre indé- 
pendant et comme tel, il pourra donner l'ins- 
truction. La chose est moins simple à faire qu'à 
dire; la sécularisation peut prêter à des sub- 
terfuges à Taide desquels la loi serait aisément 
tournée. C'est à quoi a voulu parer une circu- 
laire de M. Waldeck-Rousseau en date du 14 
novembre 1901, et dans laquelle se trouvaient 
énumérées les conditions propres à rendre vala- 
ble la sécularisation d'un congréganiste. La ques- 
tion est ancienne. Napoléon V' avait déjà eu à 
la résoudre et un décret de l'an XII indiquait 
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que le prêtre' sécularisé devait réintégrer son 
diocèse et y vivre sous la juridiction de son 
évêque • comme les autres prêtres. On sent 
bien que cette précaution est insuffisante. 
M. Waldeck-Rousseau a précisé; la sécularisation 
ne peut avoir lieu tant que la congrégation existe 
quelque part; elle ne peut avoir lieu à l'endroit 
où la congrégation existait; elle doit avoir lieu 
dans le diocèse d'origine. Si le diocèse d'origine 
se trouve être Tendroit où la congrégation exis- 
tait, comment se tirera-t-on de cette contradic- 
tion ? Et comme d'autre part, la plupart des con- 
grégations sont internationales, exiger pour 
accorder la sécularisation, que la congrégation 
n'existe plus nulle part est une condition impra- 
ticable : la France ne peut pourtant pas émettre la 
prétention de forcer les Jésuites Anglais ou Alle- 
mands à se dissoudre selon son bon plaisir. Cela 
revient donc à rendre la sécularisation impossible 
dans la plupart des cas. 

Le Nœud Gordien. 

On voit, par ces quelques réflexions (que nous 
devons abréger au risque de ne pas les rendre 
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suffisamment claires), toutes les difficultés aux- 
quelles donne lieu l'application de la loi sur les 
associations. Nous l'avions prévu (i) et, à vrai 
dire, cela n'était pas bien malaisé à prévoir. En 
présence de tant de cas subtils, de tant de conflits 
d'attributions, de tant de textes contradictoires, il 
semble que ce n'eût pas été de trop de toute la 
prudence, de toute la sagacité, de tout le sang- 
froid d'un homme d'Etat accompli pour éviter les 
fautes de tactique et se tenir à égale distance 
d'une dangereuse faiblesse et d'une rigueur plus 
dangereuse encore. De toute façon, l'honnêteté 
et l'habileté se trouvaient d'accord pour exiger 
qu'une communication fut faite sans retard aux 
intéressés. La loi prêtant à des interprétations 
assez opposées pour que ceux-là même qui 
l'avaient présentée n'arrivassent pas à s'accor- 
der sur ses conséquences, pouvait-on décemment 
reprocher à ceux qui en devaient être les victimes 
de la mal comprendre et de lui résister volon- 
tairement ! 

Mais M. Combes est un lettré ; il connaît 
l'histoire d'Alexandre et la main lui déman- 

(i) Voir la chronique de 1901, chapitre III. 
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geait d'employer le moyen simple et rapide 
par lequel le héros trancha le nœud Gordien. 
N'ayant pas à sa disposition le glaive d'Alexandre, 
il prit un couteau à papier et frappa un grand 
coup. L'effet produit fut très différent dans les 
deux cas. On ignore ce que les spectateurs de 
l'acte antique en pensèrent; la foule sans doute, 
admira l'audace d'Alexandre et lui trouva en 
même temps les traits d'un homme d'esprit. Il 
paraît probable que M. Combes ne bénéficiera 
pas de la même indulgence aux yeux de la 
postérité et il ne l'a point obtenue des contem- 
porains. A la colère de ses adversaires frappés 
inopinément se superposa la mauvaise humeur 
mal déguisée de ses partisans et le jugement pres- 
que unanime de l'étranger acheva de souligner 
l'énormité de la maladresse commise. M. Combes 
avait probablement espéré que son coup de force, 
en annihilant toute velléité d'oppositions, ferait 
s'évanouir les difficultés présentes et les empê- 
cherait de se reproduire dans l'avenir. On ne 
tarda pas à constater l'inanité de son calcul. 
C'est un fait étonnant que la façon pacifique et 
régulière dont s'étaient opérées les premières 
applications de la loi sur les associations, d'une 
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loi qui lésait pourtant un si grand nombre d'in- 
térêts et blessait forcément beaucoup de conscien- 
ces; on peut dire que la résistance ne s'était 
esquissée nulle part ; la désapprobation se canton- 
nait dans les cœurs sans se traduire en actes. 
M, Waldeck-Rousseau, par son attitude calme et 
hautaine, avait obtenu ce remarquable résultat que 
vînt compromettre la fougue intempestive de son 
successeur. Loin d'avoir été simplifiée, la question 
se trouvait, au contraire, grandement compliquée 
car aux points litigieux déjà soulevés vinrent 
s'en ajouter d'autres. Dans sa hâte, l'autorité 
s'était en plusieurs cas, mise dans son tort; le 
droit de propriété avait reçu de regrettables 
atteintes. 



Domicile force. 

Et aussi le principe de la liberté individuelle. 
« Il est un point de la circulaire Combes, a 
écrit le Journal de Genève, qui, à notre sens, n'a 
pas appelé assez l'attention ; c'est celui où les 
religieuses sont sommées d'avoir à réintégrer 
leur maison-mère. Dans tous les pays où existe 
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l'Habeas corpus, cette signification eût soulevé 
une tempête d'indignation. En France, elle a 
été accueillie par la plus grande indifférence. 
Dans aucune des lettres de protestation , qui ont 
été publiées, il n'y est fait la moindre allusion. 
L'on se demande cependant en vertu de quel 
article du Code, le ministre de l'intérieur a pu 
prendre cette mesure, de quel droit il l'a fait exé- 
cuter; il est arrivé que des religieuses ont été con- 
duites à la gare entre deux gendarmes. Tout 
Français peut aller et venir à sa guise, habiter 
où il lui plaît. La loi ne fait qu'une exception 
pour les repris de justice; pour eux seuls, depuis 
la république, l'interdiction de séjour existe. 
Remarquez que le domicile légal de ces religieuses 
est dans l'immeuble même d'où on les expulse, 
non au siège de leur communauté; c'est là 
qu'elles ont été recensées. Il est permis de dire 
que, dans bien des pays où l'on inscrit pas à la 
vérité, le mot de liberté sur tous les monuments 
publics, c'est le fait qui eût le plus frappé, qui eût 
soulevé la plus grande réprobation. » 

Cette observation du journal de ^enève n'a pas 
été relevée ; elle méritait de l'être. Toutefois le 
fait qui s'y trouve signalé n'est peut-être pas aussi 
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grave qu'il le paraît à première vue. Evidemment 
le respect de la liberté individuelle n'a pas suffi- 
samment pénétré jusqu'ici dans l'âme Française ; 
si pourtant la pratique du domicilia coatto chère à 
feu M. Crispi s'implantait en France, la révolte 
serait générale. Mais habituée à envisager une 
congrégration comme une sorte de famille artifi- 
cielle (c'est le vieux point de vue catholique) 
l'opinion n'a pas trouvé extraordinaire que les 
religieuses expulsées fussent dirigées sur leurs 
maisons-mères ; le gouvernement qui prétend ne 
connaître dans le congréganiste que l'individu, a 
manqué là une belle occasion d'appliquer sa théo- 
rie et il a montré que la force de l'habitude était 
plus grande que celle de la logique. Il a commis 
une maladresse analogue à celle des ministres de 
1886, lesquels en frappant spécialement les chefs 
de familles ayant régné sur la France et leurs héri- 
tiers mâles, par ordre de primogéniture, rappe- 
laient fort inconsidérément la loi salique et les 
avantages de l'hérédité à un pays qu'on pouvait 
croire encore imprégné d'esprit monarchique. 
Dans la circonstance présente, il eut été de bonne 
politique d'insister sur la difiérence entre la con- 
grégation, être moral qu'on poursuit et le congre- 
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ganiste, être libre qu'on respecte. Mais la meil- 
leure preuve que cçtte distinction, tant de fois 
invoquée, est chimérique, c'est que le gouverne- 
ment lui-même, à aucun moment, n'a su s'y 
tenir. 



Les protestations et la résistance. 

La protestation est, en général, l'escrime du 
paresseux. Elle met la conscience en repos et dis- 
pense de l'action. Mais lorsqu'au lieu d'émaner de 
groupes peu influents et pour ainsi dire anony- 
mes, elle émane de personnalités très en vue et 
dont le jugement fait école, il est impossible de 
la passer sous silence et de n'en pas tenir compte. 
La plus retentissante des désapprobations formu- 
lées contre la politique de M. Combes vint d'un 
éminent homme politique, M. René Goblet qui, 
lui-même, ancien président du conseil et ancien 
ministre des Affaires Etrangères, a été considéré 
longtemps comme l'un des chefs les plus autorisés 
du parti radical. M. Goblet est connu pour la 
franchise et la loyauté de son attitude et, au cours 
de sa longue carrière politique, ces qualités lui ont 

6 
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valu 1 estime et la sympathie de ses adversaires, 
précisément parce qu'elles Tont amené, à plusieurs 
reprises, à se séparer courageusement de ses amis. 
M. Goblet, dans une série de lettres rendues 
publiques par les écrivains ou les journalistes aux- 
quels elles étaient adressées, s'est élevé avec force 
contre « un système de contrainte, pour ne pas 
dire de persécution, irritant autant qu'inefficace » 
système dans lequel il voit « avec regret, le parti 
républicain s'engager ». Après M. Goblet, sont 
venus MM. Michel Bréal et Gabriel Monod. 
« Dans l'application d'une loi aussi complexe que 
celle sur les associations et qui touche à des inté- 
rêts moraux aussi graves, écrit M. Monod, il y a 
des règles bien simples que tout gouvernement 
prévoyant et juste doit avoir devant les yeux : 
exécuter la loi dans l'esprit même où elle a été 
votée et en se conformant aux interprétations don- 
nées au moment du vote par ses auteurs ; en cas 
de doute dans cette interprétation, s'en remettre 
aux tribunaux du soin de fixer le droit ; supposer 
jusqu'à preuve du contraire, la bonne foi chez 
ceux qui ont négligé de se mettre en règle, les 
prévenir par des avis individuels et réitérés de 
leurs obligations et ne procéder à des mesures de 
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coercition que lorsqu'il y a refus formel d'obéir à 
la loi. Pour n'avoir pas observé ces règles, le gou- 
vernement actuel a pris des mesures contradictoi- 
res qui ont désorienté ses propres partisans et 
soulevé, dans toute la France, une agitation dont 
il est difficile de prévoir les conséquences ». 
M. Gabriel Monod est protestant et l'on se rap- 
pelle le rôle militant qu'il a joué dans l'aflFaire 
Dreyfus. M. Michel Bréal est Israélite, Les voici 
rangés, avec beaucoup d'autres, aux côtés de 
M. de Mun ou de M. Denys Cochin, pour défendre 
la liberté de l'enseignement contre leurs amis de la 
veille. Ce n'est pas une des conséquences les moins 
curieuses des actes de M. Combes que d'avoir opéré 
un nouveau classement basé sur l'opposition des 
doctrines politiques et non plus sur des haines con- 
fessionnelles. Nous assistons, si l'on peut ainsi 
dire, à la liquidation du Dre3tfusisme. Les libéraux 
reprennent leurs places entre les conservateurs et 
les radicaux et présentement, le péril étant mani- 
festement à gauche, ils vont du côté des conserva- 
teurs. C'est donc le parti libéral qui se reconstitue. 
Le service rendu de la sorte par M. Combes sera 
réel, mais sans mérite, car le président du conseil 
n'a rien cherché de pareil, au contraire. 
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• 

C'est en Bretagne, comme on pouvait s'y atten- 
dre, que l'agitation à laquelle M. Gabriel Monod 
faisait allusion, atteignit son paroxisme. Là, les 
fermetures d'écoles revêtirent un caractère drama- 
tique. Des paysans, armés de fourches et de faux, 
montèrent pendant des jours et des nuits, une 
garde vigilante autour des étabissements menacés ; 
des villages entiers entrèrent en révolte contre 
l'autorité et c'est merveille qu'il n'y ait pas eu 
plus d'accidents à déplorer, plus de sang répandu ; 
on en est redevable à la sagesse des députés de la 
région et des officiers de police chargés des opé- 
rations; malheureusement la police ne suffisait 
pas et il a fallu, en plusieurs endroits, réquisi- 
tionner les troupes elles-mêmes. Il advint que deux 
officiers supérieurs, le lieutenant-colonel de Saint- 
Remy et le commandant Leroy-Ladurie refusèrent 
de se plier aux ordres qui leur étaient donnés et 
pour ce refus d'obéissance passèrent au conseil de 
guerre. Le premier fut condamné à une peine 
insignifiante que le ministre de la guerre s'em- 
pressa d'aggraver; le second trouva, parmi ses 
pairs, des juges moins indulgents ; tous deux, en 
somme, virent leur carrière brisée aux applaudis- 
sements frénétiques des jacobins transformés en 
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défenseurs acharnés de la discipline militaire. 
Il est certain que Ton ne peut admettre que des 
officiers s'érigent en appréciateurs des ordres 
reçus et fassent dépendre de leurs propres opi- 
nions l'exécution ou la non-exécution de ces 
ordres. Mais il est certain d'autre part qu'ils sont 
entrés dans l'armée pour servir leur pays et non 
point pour y faire des besognes policières. On se 
rappelle le cas retentissant du major Labordère 
qui, au 16 mai, refusa de se prêter avec ses cama- 
rades à des mesures préparatoires- à un coup 
d'Etat. On frappa le major Labordère, mais l'opi- 
nion lui donna raison ; les gens sensés donnent 
raison de même à MM. de Saint-Remy et Leroy- 
Ladurie. Le rapprochement que l'on a voulu éta- 
blir entre l'exécution des décrets de fermetures 
d'écoles et le maintien de l'ordre public pendant 
les grèves ne repose sur aucune analogie véritable. 
Les grévistes sont dans leur droit, mais à condi- 
tion de ne pas troubler la paix ; c'est pour sauve- 
garder celle-ci et non pour combattre la grève que 
la force armée est appelée; et trop souvent elle 
est reçue à coups de pierre ou même à coups de 
fusil. Alors seulement elle est exposée à interve- 
nir. Qu'y a-t-ii de commun entre cette obligation et 

6. 
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celle d'expulser des religieuses et des enfants de 
leurs domiciles ou de leurs écoles ? Si demain 
l'armée était employée à jeter hors de chez eux 
des instituteurs de villages avec leurs femilles 
pour leur substituer des Jésuites ou des Frères de 
la Doctrine chrétienne, on trouverait tout simple 
qu'officiers et soldats protestassent contre un 
métier si peu digne de leur uniforme et de leurs 
galons. Où est la différence ?... 

Vappétit vient en mangeant. 

Ces beaux succès produisirent sur le parti radi- 
cal un effet des plus encourageants. Les utopistes 
se demandèrent si il ne convenait pas^ une fois en 
route, d'aller jusqu'au bout, c'est-à-dire d'abattre 
complètement un adversaire naguère si redouta- 
ble; les arrivistes songèrent que plus le gouverne- 
ment irait loin dans la voie de l'intolérance et de 
la persécution, plus il y aurait de places à pren- 
dre ; les inquiets enfin s'alarmèrent que la résis- 
tance ne fut pas plus longue et plus forte ; de ce 
train là le cléricalisme serait vite à bas et, faute de 
curés à dévorer, on se retournerait vers les terri- 
bles réformes sociales, vers le menaçant coUecti- 
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vîsme. Ainsi, tout le monde se trouva d'accord 
pour prier M\ Combes d'aller un peu plus loin. 
Le président du conseil, persuadé, lui aussi, qu'il 
travaillait à l'émancipation définitive de l'huma- 
nité, ne se le fit pas dire deux fois et il chercha 
un moyen d'éluder la loi sur les associations dont 
la procédure devait être trop lente à son gré et à 
celui de ses partisans. Après beaucoup de réflexions 
et de tergiversations il se mit d'accord avec la 
commission parlementaire chargée de l'aider. On 
décida, d'une commune entente, que le gouverne- 
ment n'était nullement obligé de laisser discuter 
par le parlement les demandes d'autorisation aux- 
quelles il n'était pas favorable ; la loi stipulait que 
l'autorisation dépendrait du pouvoir législatif : oui, 
en dernier ressort, déclarèrent cts jurisconsultes 
improvisés mais c'est au pouvoir exécutif à faire 
un premier choix parmi les congrégations qu'il 
croit dignes d'être autorisées. 

Ce point réglé, le reste allait tout seul ; le 
gouvernement fit son choix comme on l'y invi- 
tait. Parmi les congrégations d'hommes il pro- 
posa d'autoriser les Frères de Saint-Jean-de-Dieu 
qui soignent les malades, les Trappistes qui font 
de l'Agriculture, les Pères Blancs fondés par le 
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cardinal Lavigerie, les Missions Africaines de 
Lyon, et un petit monastère âtué dans Tile Saint- 
Honorât près de Cannes. Pour le reste. Char- 
treux, Dominicains, Bénédictins, Maristes, Car- 
mes, Franciscains on ne discutera même pas 
leurs titres ; sur les soixante-et-une congr^tions 
d'hommes, qui avaient demandé Tautorisation, le 
parlement sera invité à en rejeter cinquante-six 
sans jugement. Il est évident que l'on appliquera 
le même traitement aux congr^ations de femmes 
encore plus nombreuses. Les évêques de France 
ayant adressé aux membres du parlement une 
protestation conçue en termes dignes et mesurés, 
on déféra leur protestation au conseil d'Etat 
sous prétexte que le concordat interdisait au 
clergé de France toute manifestation collective; on 
supprima le traitement de plusieurs prélats insti- 
gateurs de ladite manifestation ; on vota des péna- 
lités sévères contre tous ceux qui provoqueraient 
la création d'un établissement congréganiste quel- 
conque, fût-il voué aux soins des malades ; — si 
bien que le 31 décembre, M. Combes put légiti- 
mement s'admirer sur la couverture d'un alma- 
manach de 1903, habillé en dragon et terrassant 
magnifiquement l'hydre du cléricalisme ! 



IV 



LES FRANÇAIS, LA RELIGION 
ET L'ÉQLISE 

Il se pourrait fort bien que la lutte contre 
le cléricalisme n'en restât pas là. Après la 
guerre aux moines viendrait en ce cas la guerre 
contre les simples prêtres. Ce seraient un grand 
malheur et une grande faute. Mais ce qui donne 
quelque apparence de raison à la crainte que cette 
faute ne soit commise, c'est la difficulté pour 
le parti radical de s'arrêter en chemin. Ce parti, 
avons-nous dit, est composé d'éléments dispa- 
rates auxquels l'anticléricalisme sert de lien uni- 
que. Si ce lien venait à se briser ce serait la 
débandade pour le parti, et chacun de ses adhé- 
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rents recouvrerait une indépendance dont il ne 
saurait plus quoi faire. Cenaines entreprises néfas- 
tes solidarisent ceux qui y ont pris part de telle 
façon qu'ils ne peuvent plus se dégager des res- 
ponsabilités encourues de compagnie ; les œuvres 
qu'inspire la haine antireligieuse sont de ce nom- 
bre. Car c'est bien la religion elle-même qui se 
trouve actuellement en butte aux attaques des 
politiciens Français. Aussi est-il puéril d'escomp- 
ter une séparation des Eglises et de l'Etat. La 
majorité n'y consentirait jamais car elle per- 
drait sa raison d'être; elle tient à ce que l'Eglise 
demeure attachée à l'Etat ; c'est pour elle le sçul 
moyen de la molester efficacement. La sépara- 
tion compte des partisans sincères parmi les pro- 
testants et parmi certains groupes catholiques; 
mais ceux qui la prônent dans le camp radical se 
garderont bien de mettre leurs actes en rapport 
avec leurs paroles. 

Une nouvelle < constitution civile a du clergé 
est plus probable dans ces conditions qu'une sépa- 
ration. On commettra de nouveau la lourde 
CTTtïir de 1792. Il y aura des prêtres réfractaires 
en très grand nombre et un petit noyau insigni- 
fiant de prêtres assermentés. Les Jacobins sont 
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incorrigibles! Mais comme ces choses s'accom- 
pliront, si elles s'accomplissent — au sein d'une 
république pacifique et organisée et non plus dans 
le désordre d'une révolution sanguinaire, on peut 
se demander si le résultat ne sera pas différent de 
ce qu'il fut il y a cent ans et si, finalement, on 

m 

ne réussira pas à détacher la France d'une reli- 
gion à laquelle elle paraît tenir par des liens de 
pure forme bien plutôt que par la réalité solide 
d'un sentiment vivace et réfléchi. C'est là, du 
moins, ce que disent des observateurs qui ne 
sont pas tous superficiels. Que vaut, à l'heure 
actuelle, la religion Française, et quelle est la 
force du catholicisme Romain sur les cœurs de 
nos compatriotes ? Nous estimons que la ques- 
tion, si redoutable qu'elle nous paraisse à abor- 
der, doit être traitée ici, et que nous ne devons 
pas craindre de donner notre avis motivé sur ce 
grave sujet. 



Ni soumis ni indépendants. 

Le Français assimile constamment les choses 
de la religion à celles de la politique. La religion 
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est, pour lui, la politique de l'âme. Son langage habi- 
tuel s'en ressent : il lui arrive volontiers de parler 
de sa <t foi politique » et de ses c convictions reli- 
gieuses » . Les deux termes lui paraissent équiva- 
lents et cette équivalence ne le choque pas. C'est 
qu'il tend à envisager l'Eglise et TEtat sous un 
angle identique. L'un est chargé d'assurer l'ordre 
matériel, l'autre s'applique à produire l'ordre 
moral. Le clergé est un corps plus respectable que 
tous les autres, tant par les vertus de ses mem- 
bres que par la grandeur de la mission dont il est 
investi, mais c'est bien un corps de fonctionnai- 
res ; les évêques sont les délégués et les représen- 
tants du pouvoir central lequel s'incarne dans le 
Pape, assisté, en certaines circonstances rares, du 
concile qui est une sorte de Sénat ecclésiastique. 
Tels sont les rouages : que vaut l'esprit ? L'esprit 
est en rapport avec la forme. Il est fait, à la fois, 
d'indépendance et de soumission : c'est exactement 
celui que le Français apporte à juger son gouver- 
nement, à le soutenir ou à lui résister selon les 
cas. Tous les auteurs étrangers qui ont étudié la 
psychologie de notre tempérament national se 
sont sentis déroutés par l'extraordinaire mélange 
de deux éléments contradictoires dont ils ont par- 
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tout relevés les traces : l'obéissance pouvant aller 
jusqu'à l'abdication totale et la révolte confinant 
parfois à l'absurde. Nous n'arrivons pas à nous 
passer de l'Etat : nous ne cessons de faire appel à 
lui et de réclamer son intervention quitte à lui 
reprocher aussitôt chacune de ses ingérences et à 
nous lamenter du joug pesant qu'il nous impose. 
Nous plaçons en lui une confiance démesurée et 
nous lui vouons en même temps des haines immé- 
ritées. Nous n'attendons de lui ni de grandes 
clartés intellectuelles ni une direction morale 
quelconque, mais nous apprécions par dessus tout 
en lui l'unité administrative. Est-ce Louis XIV 
qui a incrusté dans l'âme Française cet idéal un 
peu bourgeois ? Probablement, car depuis son 
règne nous n'avons cessé de nous en inspirer; 
c'est par là que les violences révolutionnaires puis 
la tyrannie Napoléonienne se sont fait respecter 
— et presque aimer ; on y voyait un instrument 
brutal mais certain d'unification administrative. 
Que la machine nationale marche sans secousses, 
d'un beau mouvement bien uniforme et bien 
réglé, les Français se sentent heureux et fiers ; ils 
se croient l'objet de l'admiration universelle. 
C'est pourquoi, dans leurs conceptions politiques, 

7 
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les détails administratifs occupent toujours une 
place centrale. Mais comme la machine subit for- 
cément des retards et des arrêts, l'administré se 
fâche, se met en colère et déverse sur l'objet de 
son culte toutes les injures dont il est capable. De 
là ces alternatives de révolte et d'obéissance qui 
surprennent l'observateur étranger. 

Il en va de même avec la religion. Il y a des 
peuples qui sont beaucoup plus imprégnés de 
catholicisme que le nôtre, mais il n'y en a pas 
dans l'âme duquel l'organisation catholique ait 
poussé des racines plus profondes. De même que 
le Français borne ses aspirations politiques au bon 
fonctionnement des rouages administratifs, de 
même il ramène ses aspirations religieuses à 1 unité 
harmonieuse du culte, laissant le dogme presque 
complètement de côté. Quelle place tiennent les 
controverses théologiques dans l'histoire reli- 
gieuse de la France ? Aucune. Les querelles Jansé- 
nistes, par exemple, troublèrent vaguement un 
petit nombre d'esprits cultivés mais laissèrent l'opi- 
nion en général tout à fait indiflFérente. Il advient 
que, chez nous, certains points de vue dogmati- 
ques demeurent, d'un bout à l'autre de la vie, 
étrangers à des esprits distingués qui n'ont jamais 
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éprouvé le besoin de s'y arrêter ; et ces mêmes 
points de vue, en d'autres pays, tourmentent ou 
du moins captivent des âmes simples et rudes 
moins faites, semble-t-il, pour les étudier et les 
comprendre. 

Le sentiment religieux eœiste-t-il ? 

Est-ce à dire que le sentiment religieux n'existe 
pas en France ou qu'il n'existe que faiblement à 
l'état de reflet ? Il serait injuste de le prétendre. 
Le culte des morts notamment, qui est si déve- 
loppé parmi nous, atteste sinon une foi très vive, 
du moins une espérance persistante ; et l'espérance 
en l'au-delà est, en somme, une foi indirecte. On 
a comparé, sous ce rapport, la France à la Chine ; 
la comparaison n'est pas exacte. Il n'y a rien 
d'ancestral dans le culte que les Français rendent 
à leurs morts, c'est-à-dire à ceux qu'ils ont connus 
et aimés ; la pensée pieuse ne remonte pas au-delà ; 
les générations antérieureis n'y ont point de part. 
Pour le Chinois, la famille se continue dans 
l'autre monde; ses ancêtres, aussi bien ceux qu'il 
a connus que ceux dont il ignore les visages et les 
aventures, veillent sur lui et s'occupent de lui et 
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Je ses descendnnts présents et i vorir : cette idée 
est mssi etmnii^ere aue possible à un cerveau Fran- 
ciis. Xcus 3e ionL^eons» en ornant de Sears les 
cumbes ies êtres aimes» au à la revoncfae du boQ- 
heur aerda; ce ^nt bien le revoir et Li notion 
impredse d'une résurrecrian possible ^oi nous 
indiEnt i ces ucmmages et nous soudennent dans 
les épreuves : ce sentiment est générai et parait 
indenudnabie en France et U se maintient jusqu'au 
rend descceurs en arnarence les crlus matérialisés ; 
les rârrràrccs d'atbeisme ne sent pas les derniers à 
le ressenrir. C'est bien là de I''e>pérance et, par- 
tant, de la reli^rlon. 

On pourrait reiever d^autres fermes encore du 
sentiment reli^eux, maïs il s^exprtme toujours 
de racon simpliste sans auccnement s*embarrasser 
du pourquoi et du comment. Et ce ne sont pas 
seulement les tîdeles, mais aussi les prêtres 
auxquels cène observation est applicable. Cer- 
taines congrégadons s'émeuvent davantage des 
considérations dogmatiques, mais le clergé 
paroissial, surtout dans les campagnes, se donne 
tout entier à la partie pratique^ sî Ton peut ainsi 
dire, de son ministère. Baptiser les enfants, faire 
faire la première communion aux adolescents. 
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obtenir l'assistance des adultes à la messe du 
dimanche, porter aux mourants les derniers 
sacrements forment les quatre points cardinaux 
de leur existence; tout l'intervalle est rempli 
par l'exercice de la charité. Le prêtre Français 
médite et prie ; il médite, parce qu'on lui a 
enseigné au séminaire à n'y point manquer; 
mais sa méditation est, en général, un examen 
de conscience ; il se demande s'il a bien rempli 
tous ses devoirs ; il examine s'il ne pourrait pas 
faire mieux encore. Très rarement, il se préoc- 
cupera de réfléchir sur l'essence de la Trinité, la 
procession de TEsprit-Saint ou les mystères de 
l'état de grâce. Quant aux évêques, ils se com- 
plaisent également dans le temporel et, loin de 
les en blâmer, l'opinion les en loue. Dire d'un 
évêque, qu'il s'est montré « administrateur hors 
ligne », c'est en faire un éloge qui sera goûté à 
la fois par l'intéressé, par le gouvernement et par 
les fidèles. On mesure ses mérites avec la toise 
qui a servi pour le préfet ; celle du maire sert de 
même au curé. On demande au curé comme au 
maire d'être attentif, zélé et scrupuleux dans sa 
façon de remplir ses fonctions. On apprécie chez 
l'évêque du diocèse les mêmes qualités de mesure, 
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d'oidic, de i^^ilanié et de justice que chez le 
prèkt du département. Et pour pape comme 
pour chef de FEtat, l'^on souhaite un homme fin, 
avisée maitie de lui, ayant de Thabileté et du 
sang-froid. Dans la hiérarchie religieuse, le 
Français redoute les c Saints > autant qu'il craint 
les < génies » dans la hiérarchie poUtique : la 
piété intense l'effiraje chez son curé aussi bien 
que la foi ardente chez son évêque ou le prophé- 
tisme inspiré chez le pape. Il préférera mille fois 
l'imitateur médiocre d'un Léon XIII à l'héritier 
génial d'un Pie IX ; il sait gré au Pontife actuel 
de n'avoir rien ajouté au £irdeau des croyances 
obligatoires et il en veut, au contraire, à son 
prédécesseur d'être tombé dans ce regrettable 
anachronisme, encore que les derniers dogmes ne 
l'aient point troublé ; l'Infaillibilité est une arme 
de parade dont on osera bien rarement se servir ; 
la proclamation de l'Immaculée Conception, 
article de foi, n'a rien changé au culte de la 
Vierge, dévotion très Française. Quant au Syl- 
labus, on peut dire, sans exagération, qu'il n'y a 
pas deux catholiques Français sur mille qui 
sachent en quoi il consiste, ni dix prêtres sur cent 
qui soient à même de l'expliquer. 
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Les exigences de VEglise. 

Une conséquence première de cette particula- 
rité de la religiosité française, c'est que l'intolé- 
rance cléricale, lorsqu'elle se manifeste, s'exerce 
bien plus sur les actes de la vie publique que sur 
la pensée individuelle. La France est certainement 
un des rares pays civilisés où l'Eglise ait pu 
considérer de tout temps de parfaits mécréants 
comme faisant partie de son troupeau. Pendant 
les guerres de religion, il y avait dans les deux 
camps des intérêts politiques en jeu, mais surtout 
parmi les catholiques; et la ferveur religieuse 
n'existait guère que dans le camp protestant. 
L'Eglise comptait parmi ses défenseurs d'alors 
nombre d'hommes qui ne croyaient, selon l'ex- 
pression populaire, « ni à Dieu, ni à Diable ». 
Quand Napoléon Bonaparte rétablit l'exercice du 
culte et rouvrit les églises fermées par la Révo- 
lution, la foi était sommeillante au fond de son 
âme et elle était presque totalement inexistante 
chez la plupart de ses aides de camp. On a fait 
une légende du « billet de confession » qui aurait 
été exigé sous la Restauration des candidats aux 
carrières les moins ecclésiastiques ; quand bien 
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même cette époque a été marquée à diverses 
reprises par de regrettables exaltations, il convient 
de ne pas perdre de vue que les nobles émigrés 
n'avaient point complètement dépouillé dans 
leur exil les tendances voltairiennes dont leur 
onr.in.*c avait ctê nourrie, et eue si Charly X 
>;; 'v,;.: A p•A^^ îes processicr* v-^on:ime le feit de 
^. ^. o-'^ d ailleurs, Vcczpt^^^^ i Autriche), son 
• v o: pn:^iêce^seur, Lcds XVIlî. n était rien 
e Jévot. L*Et:ii>e, so'>i5 ses diflFérents 

.-V • -• ^ 

. '.'^^rw se montrait pccrtan: 5;iri>£i:te; elle le 
fut rlus encore durant le rcgne ce Xipoléon El; 
évèques et curés se réiouissaien: à bon compte, 
en leurs oiuiillcs ne marchaient pas, en ce temps- 
1 J.ins la voie du progrès moral, et ni Tempe- 

,,i 11 ^oui ne leur donnaient de bien grandes 

, ,!,iu>i\'s spirituelles. Mais l'assistance quasi 
Jv^4 fonctionnaires aux cérémonies 
,^:..N\\u'i et, en général, aux offices du 
^villi'ïait à les satisfaire; ils se préoccu- 
uie, prêtaient quelque attention aux 
V \\c sHnquiétaient point des pensées. 
.^ w tcmps-lù, la conscience individuelle 
;u<ire d*être molestée. Après que la 
: Lie, par des laïcisations répétées, eût 
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accentué son caractère de neutralité religieuse et 
eût exonéré ses fonctionnaires de toute obligation, 
même morale, d'assister aux exercices du culte, 
il ne resta plus trace des pratiques qui avaient 
pu, parfois, gêner les plus scrupuleux d'entre 
eux : leur indépendance, à cet égard, fut 
complète. 

Le < joug clérical » dont on fait si grand 
bruit en France demeure dans ce pays, lors- 
qu'il est laissé libre de s'exercer, un joug de pure 
forme ; c'est beaucoup trop, assurément, mais 
combien souvent dans le passé et même de nos 
jours, en d'autres pays, sont-ce les croyances inti- 
mes, le jugement, la manière de voir et de pen- 
ser qui ont été l'objet d'abominables persécutions ? 
L'inquisition n'avait point pour but de faire 
exécuter certains gestes, mais de pétrir les âmes 
selon de certaines données et l'esprit de l'inquisi- 
tion a fait, sous de moins farouches aspects, 
plus d'une réapparition dans le monde. En 
France, chose curieuse, il ne s'est guère manifesté 
que chez les Terroristes de 1793. Les vils massa- 
creurs de la Saint-Barthélémy n'étaient point mus 
par cet esprit là ; ils ne se souciaient pas plus du 
véritable point de vue religieux que les auteurs 
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des Dragonnades; c'est le fanatisme politique et 
l'ivresse du pouvoir qui actionnaient les uns 
et les autres. 

I/où vient V anticléricalisme. 

On peut se demander alors d'où vient que les 
Français soient, par moments surtout, si violem- 
ment anticléricaux. Qu'est-ce donc qui les y 
incite ? Nous avons indiqué tout à l'heure leur 
tendance à la révolte qui alterne avec leur obéis- 
sance passive et s'exprime vis-à-vis de l'Eglise 
aussi bien que vis-à-vis de l'Etat. Mais, il y a 
autre chose. Un radical qui amusait le parlement, 
il y a quelque dix ans, par ses boutades inces- 
santes se disputait en pleine chambre des dépu- 
tés avec un de ses collègues, ecclésiastique distin- 
gué, lorsque à bout d'arguments, il s'écria : c Je 
ne parle pas à un homme qui s'habille en 
femme ! » Toute la chambre s'esclaffa. Or, 
par cette plaisanterie d'un goût douteux, le 
député traduisait un sentiment très répandu 
dans le pays et auquel les gens du peuple, 
même excellents catholiques, ne sont point étran- 
gers. La notion Française de virilité est extrême- 
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ment matérielle. C'est par Téducation et le 
raisonnement que nous arrivons à placer au pre- 
mier rang des qualités viriles, l'abnégation, le 
désintéressement, l'empire sur soi-même; mais 
chez les plus cultivés subsiste un arrière-plan de 
secret dédain pour les hommes qui manquent 
d' « allure mâle » et ne font parade ni de leur 
force physique ni de la fougue de leur sang, chez 
qui les passions violentes ne se laissent point 
deviner et qui renoncent ouvertement au contact 
des armes et au commerce des femmes. Le 
petit bourgeois le plus pacifique et le plus séden- 
taire sent encore en lui bouillonner une goutte 
de la sève épanouie jadis en un d'Artagnan ou 
quelque autre mousquetaire botté et empanaché. 
Il ne faut pas trop médire de ces tendances; le génie 
national leur est redevable d'une large part de sa 
grâce et de sa vigueur. Mais le prêtre, voué au céli- 
bat et enfermé dans sa triste robe en est l'habituelle 
victime; et cela est si vrai que, paraissent un 
moine audacieux comme le Père Didon où un 
prélat conquérant comme le cardinal Lavigerie, 
ceux-là deviennent aussitôt populaires parce que 
justement la virilité de l'âme s'est traduite dans 
le geste. 
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VEglise laïque. 



Quand même de tels sujets exigeraient de 
plus longs développements, nous en avons dit 
assez pour indiquer que les Français ne peuvent 
pas actuellement et ne pourraient pas d'ici à 
longtemps encore, se passer d'une Eglise établie ; 
et par là, il ne faut pas entendre la religion d*Etat 
intolérante et tracassière qui n'est plus de notre 
époque, mais simplement le culte centralisé et 
hiérarchisé qui constitue comme la doublure 
morale de l'organisation administrative et politi- 
que. Il est vrai que, depuis dix ans, un mouve- 
ment très marqué de rénovation religieuse se fait 
sentir dans le monde et que ce mouvement tend 
à donner à la conscience individuelle plus d'am- 
pleur et de liberté; chacune prie et croit à sa 
façon. Mais ce mouvement est en même temps 
nationaliste; en Angleterre, en Allemagne, aux 
Etats-Unis, une sorte de lien national se forme 
par dessus les différentes confessions. Ceux même 
qui professent les credos les plus variés se sou- 
viennent volontiers dans le temple du drapeau 
dont ils se réclament au dehors. Cette tendance 
à l'unité répond particulièrement bien aux aspira- 
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tîons du tempérament Français. Au reste, la 
nécessité d'une Eglise officielle en France a été 
ressentie par tous les régimes successivement et 
par les générations les moins cléricales. Les spec- 
tacles dont furent témoins le Champ de Mars en 
1790, la place de la Concorde en 1848 sont émi- 
nemment suggestifs à se remémorer. La célébra- 
tion de la messe par des prélats qu'assistaient de 
longues théories de prêtres ceints d'écharpes 
tricolores, en présence du gouvernement et de 
multitudes énormes, donna à l'inauguration de 
la seconde république aussi bien qu'à la fête de 
la Fédération le caractère tout spécial de solennités 
politico-religieuses. La déesse Raison, les Théo- 
philanthropes, h bénédiction des arbres de la 
Liberté sont des épisodes de notre histoire qu'on 
ne saurait oublier non plus. Et de nos jours les 
modernes anticléricaux se sont ingéniés à inven- 
ter des cérémonies laïques capables de remplacer 
celles dont ils ne voulaient plus ; baptêmes civils, 
fêtes de la Fécondité, du Travail ou de la Jeu- 
nesse; au lieu d'être une simple formalité, le 
mariage à la mairie a été entouré de pompe et 
force discours ont pris, au bord des tombes, la 

place des psaumes et de l'eau bénite. Tout cela 
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malbeureusenient a para passablement ridicule. 
Même agrémentée d'mie écharpe tricolore la 
redingote du maire n'atteint pas au prestige sacer- 
dotal et ni les fleurs ni les chansons ne réussis- 
sent à remplacer les cierges et l'encens. 

Sera-t-on plus heureux du côté du d(^;me ? Les 
utopistes n'en doutent pas. Ds ont repris avec un 
entrain et une naïveté admirables le rêve de jus- 
tice sociale déjà maintes fois élaboré. Us prêchent 
Tévansîile de la Solidarité et annoncent Tavène- 
ment d'une Humanité nouvelle, rajeunie, éclai- 
rée et purifiée. Ces idées sont nobles et pures, 
mais rheure n'est guère propice. La croyance à 
l'égalité intrinsèque des races, fondement néces- 
saire d'une telle religion, a perdu la plupart de ses 
adhérents, et trop d'événements sont venus ébran- 
ler le dogme du progrès continu. D'autre part, ce 
culte des morts si profondément ancré dans l'âme 
Française, ne trouve plus ici sa place : l'espèce de 
panthéisme humanitaire substitué à la notion de 
la survie individuelle n'est point pour satisfaire 
notre race ; elle se détournera forcément de toute 
doctrine qui la conduirait à ce néant décevant. 

L'Eglise laïque, en un mot, qui cherche à se 
créer, est une tentative mort-née. Son culte est 
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ridiculisé d'avance et elle n'admet nul au-delà : 
elle est anti-Française et n'aboutira qu'à une recru- 
descence certaine du catholicisme. 



Réaction fatale. 

Il en restera pourtant quelque chose. Nous 
disions déjà Tan passé que si les congrégations 
n'étaient pas dangereuses, il y en avait par contre 
beaucoup d'inutiles ; les abus qui s'étaient glissés 
dans leur organisation nuisaient à l'Eglise et à la 
religion. L'initiative du gouvernement actuel ser- 
vira puissamment l'une et l'autre ; les laïcisateurs 
auront tout simplement chassé les vendeurs du 
Temple. Avec le temps^ les congrégations stables 
et actives rentreront; les autres demeureront dis- 
soutes. En attendant, le clergé paroissial qui s'était 
laissé arracher par les congrégations plusieurs de 
ses tâches les plus utiles et les plus honorables, 
reprendra possession de tout son rôle et enfin les 
laïques, appelés à occuper dans l'enseignement 
libre la place des religieux, momentanément 
éloignés, formeront un groupe compact et bien 
stylé avec lequel il faudra compter dans la suite. 
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Nous ne voudrions pas mêler à un sujet aussi 
grave des points de vue fantaisistes et une plaisan- 
terie risquerait ici de paraître déplacée. Si nous 
disonstoutefois queM, Emile Combespourrait bien, 
quelque jour, se voir canoniser par l'Eglise, nous 
ne ferons que donner une forme légère aune pen- 
sée sérieuse. Quiconque examine la situation de 
sang-froid et sans préjugés reconnaîtra que la 
politique anti-cléricale actuelle doit fatalement 
aboutir à une réaction en France et tourner au 
bien final de la religion et de l'Eglise ; et cela pour 
deux motifs : le premier c'est que la grande majo- 
rité des Français, malgré l'évolution qui les a cer- 
tainement transformés sur beaucoup de points, 
demeurent attachés aux formes extérieures du 
culte catholique et selon un mot très juste et très 
pittoresque « repoussent le prêtre dans le sanc- 
tuaire lorsqu'il en sort mais s'empressent de l'y 
aller chercher dès qu'il s'y renferme » ; le second 
motif c'est que le sentiment religieux réveillé et 
rénové dans l'univers entier, en même temps 
qu'il s'y épure et s'y élargit, ne laisse aucun espoir 
d'avenir aux doctrines nouvelles de solidarité et 
d'humanitarisme. Il y a dix ans on pouvait hési- 
ter encore sur l'orientation prochaine; aujour- 
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d'hui le doute n'est plus possible ; le monde civi- 
lisé a refait un bail avec le déisme comme avec 
Tindividualisme. 



8. 



V 



AU QUAI DORSAY <i) 

L'année diplomatique a été moins chargée de 
faits que la précédente : il faut reconnaître, du 
reste, que 1901 avait présenté sous ce rapport un 
caractère tout à fait exceptionnel. Le rapproche- 
ment Franco-Italien, la visite du Tsar à Compiè- 
gne, les ultimatums signifiés à l'empereur du 
Maroc et au sultan de Constantinople, le proto- 



(i) On disait autrefois : le Cabinet des Tuileries. On dit 
maintenant le « Q.uai d'Orsay » du nom de l'emplacement 
où s'élève le ministère des Affaires Etrangères. C'est là, en 
effet, et non au palais présidentiel de l'Elysée, que se concentre 
la politique extérieure de la république. 
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cole international de Pékin, le rétablissement des 
relations cordiales avec l'Angleterre constituaient 
une série d'événements considérables dont les 
conséquences, bien entendu, n*ont pas fini de se 
développer mais qui sont, quand même, tombés 
dans le passé. Cette année il y a eu le voyage du 
président Loubet en Russie et en Danemark, 
renvoi de la mission Rochambeau aux Etats-Unis, 

la convention Franco-Siamoise, etc Il y a eu 

surtout des changements importants dans le per- 
sonnel de nos ambassades ; un mouvement aussi 
complet n'avait pas eu lieu depuis bien longtemps ; 
il est rare en effet que plusieurs postes d'ambas- 
sadeurs se trouvent vacants presque simultané- 
ment. Ce peut être une bonne occasion pour les 
lecteurs de la Chronique d'être mis au courant de la 
façon dont se recrutent les représentants de la ré- 
publique auprès des cours étrangères. 



Les nouveaux Ambassadeurs. 

La mise à la retraite du marquis de Noailles et 
du marquis de Montebello qui occupaient les pos- 
tes de Berlin et de Saint-Pétersbourg a pu faire 
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croire à l'étranger, que des préoccupations démo- 
cratiques avaient présidé au récent mouvement ; 
il n'en est rien. M. de Noailles, très âgé, avait, à 
plusieurs reprises, parlé de se retirer, et le gou- 
vernement, en lui conférant le grand cordon de 
Légion d'Honneur, a rendu un juste hommage 
aux qualités dont il avait fait preuve au cours de 
sa longue carrière. On sait généralement que cer- 
tains froissements sur lesquels il est inutile d'insis- 
ter, rendaient la position de M. de Montebello 
un peu délicate, surtout depuis les fêtes de Com- 
piègne. Quant à M. Patenotre, ambassadeur à 
Madrid, il était devenu nécessaire de lui donner 
un successeur plus actif et plus à même a'opérer 
le rapprochement désirable entre la France et 
l'Espagne. Cette triple vacance se produisant dans 
des postes d'une aussi grande importance devait 
forcément en entraîner d'autres et amener un 
véritable chassé-croisé diplomatique. En effet, 
M. Bihourd, ambassadeur à Berne fut nommé à 
Berlin; M. Jules Cambon, ambassadeur à Washing- 
ton, passa à Madrid ; M. Jusserand, ministre à 
Copenhague, devint ambassadeur à Washington ; 
M. Raindre remplaça M. Bihourd à Berne; 
M,. Philippe Crozier remplaça M. Jusserand à 
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Copenhague. D'autre part, l'ambassade de Saint- 
Pétersbourg fut confiée à M. Maurice Bompard, 
directeur des affaires commerciales ; M. Cogordan, 
ministre au Caire, prit à la Direction des affaires 
politiques, la place de M. Raindre; M. de la Bou- 
linière, ministre à Sofia, passa au Caire et fut 
remplacé par M. Bourgarel, ministre â Téhéran. 
Ce qui distingue ces différents choix, c'est 
qu'ils ne sortent pas de ce qu'on nomme la 
« carrière ». Sans doute, M.Jules Cambon qui, 
par parenthèse, est avec M. Jusserand la person- 
nalité la plus en vue et la plus habile de notre 
diplomatie actuelle — a été gouverneur-général 
de l'Algérie pendant six ans et c'est de là qu'il est 
parti pour Washington en 1897. Mais tous les 
autres appartiennent à la « carrière » depuis long- 
temps. Le dernier venu, M. Bihourd, y est entré 
en 1880 comme ministre à Lisbonne. Il avait été 
auparavant directeur au ministère de l'intérieur et 
résident-général en Annam et au Tonkin. Ce ne 
sont pas non plus, des produits de la bureaucratie ; 
tous ont beaucoup séjourné à l'étranger. M. Bom- 
pard a été attaché à la résidence de Tunis, puis 
résident-général à Madagascar, puis ministre au 
Monténégro. M. Jusserand a été secrétaire àCons- 
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tantinople, conseiller à Londres, ministre à 
Copenhague. M. Raindre qui avait débuté dans la 
marine et passa de là dans les consulats, résida 
successivement à Bucarest, au Caire, à Saigon, à 
Berlin, à Luxembourg. M. Crozier qui fiit, lui, 
polytechnicien et oflSder d'artillerie, avant d'être 
diplomate, a passé par Londres, Berne et Luxem- 
bourg. M. Cogordan a été à Pékin, en Corée, à 
la Commission du Danube. Quant à MM. de la 
Boulinière et Bourgarel, ils ont été partout : en 
Hollande, au Brésil, en Russie, en Portugal, en 
Chine, en Italie, au Japon, en Suède, en Colom- 
bie... Mais ces missions lointaines ont été entre- 
coupées de séjours à Paris. M. Bompard a été 
directeur des consulats ; M. Raindre, directeur 
politique; MM. Jusserand et Cogordan, sous- 
direaeurs; M. Crozier, directeur du protocole; 
M. de la Boulinière, attaché à la Direction politi- 
que. Jamais nos agents ne sont demeurés, comme 
il arrive parfois en d'autres pays, complètement 
sevrés de tout contact avec la pensée et les points 
de vue parisiens pendant de longues séries d'années. 
Nous croyons que cet entraînement parallèle leur 
est très précieux et très profitable et que rien ne 
vaut pour un diplomate, la collaboration inter- 
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mîttente avec ses chefs au siège du gouvernement 
et avec ses collègues étrangers dans les capitales où 
on l'envoie. 



Les difficultés d'une diplomatie républi- 
caine. 

Les Etats-Unis commencent à éprouver les 
soucis d'un ordre très spécial qui incombent à 
une démocratie du fait de ses services diplomati- 
ques. Tant que la grande république Américaine 
mêlée au seul mouvement commercial du monde 
(et encore dans des proportions réduites) se tenait 
éloignée des affaires politiques, elle trouvait aisé- 
ment pour la représenter au dehors des hommes 
distingués et actifs qui suffisaient à une tâche pour 
laquelle, en somme, ils n'avaient point été formés. 
Aujourd'hui la nécessité d'une culture profession- 
nelle se fait sentir et la diplomatie cessera, en 
Amérique, comme ailleurs, de fournir des cou- 
ronnements de carrière à des généraux, à des 
avocats, à des hommes politiques ou à des bras- 
seurs d'affaires. Mais de toute façon, les difficultés 
que peut éprouver une république à organiser sa 
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d'avoir mis fin au pouvoir temporel des papes. 
Mais cela ne dura point et précisément la troi- 
sième république tomba bientôt dans le péril 
inverse. Elle fut représentée au dehors par des 
hommes qui la considéraient comme le vestibule 
de la monarchie et qui, dès qu'elle parut devoir 
se perpétuer et se consolider, marquèrent sans 
vergogne le dédain en lequel ils la tenaient. Lors- 
qu'en 1879, un simple avocat eut remplacé le 
maréchal duc de Magenta à la présidence, il fut 
de bon ton. dans les rangs diplomatiques, à Paris 
et même au dehors, de parler de Jules Grévy et 
de ses ministres en termes médiocrement flat- 
teurs. 

On ne pouvait ni tolérer de semblables incar- 
tades ni se priver totalement des services de ceux 
qui s'en rendaient coupables. La tentation dut être 
g;rande à un moment donné, de faire place nette 
et de chercher dans les rangs du parti républicain 
les éléments d'une diplomatie nouvelle. Les 
ministres des Affaires Etrangères qui se succédè- 
rent au quai d'Orsay eurent le bon sens de n'en 
rien faire et de se rendre compte de ce que le 
passé de la France imposait à la république. 

Il y eut bien, de temps à autre, quelques défail- 

9 
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lances : des « intrus » se glissèrent en haut et en 
bas. On vit d'anciens préfets, déguisés en ambas- 
sadeurs, introduire dans leurs chancelleries l'esprit 
fonctionnaire et dans leurs salons la raideur gau- 
che et l'apparat intermittent des petites villes de 
province ; tandis que certains attachés se singu- 
larisaient par leur tenue d'étudiants et leur langage 
d'atelier. Les traditions toutefois résistèrent à ces 
entorses et la a carrière » demeura, non pas l'antre 
à préjugés et à snobisme qu'a dépeint, avec plus 
de verve que d'exactitude, M. Abel Hermant dans 
une comédie récente, mais l'école de renseigne- 
ments discrets et de négociations di^inguées qui a 
pour mission principale de faciliter les rapproche- 
ments et d'atténuer les heurts entre nations. 



Y Or-t-il une diplomatie nouvelle ? 

D'aucuns l'ont prétendu et, chose étrange, ce 
furent des Anglais, gens chez qui le traditiona- 
lisme va parfois jusqu'à verser dans la routine. 
M. Chamberlain et l'ambassadeur d'Angleterre à 
Paris, Sir Edmund Monson ont affirmé, dans de 
retentissants discours, que la diplomatie avait 
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complètement changé de nature et d'objet et qu'il 
n'y avait plus déplace aujourd'hui pour l'influence 
personnelle de l'agent, ni pour la subtilité de ses 
combinaisons. Il suffit d'avoir vu à l'œuvre le 
prédécesseur de Sir Edmund Monson, le remar- 
quable et habile Lord Duflerin, pour reconnaître 
que ceci n'est pas plus exact en ce qui concerne la 
diplomatie Anglaise qu'en ce qui concerne la 
diplomatie des autres pays ; les discours de 
M. Chamberlain et de Sir Edmund Monson ont 
seulement prouvé que si la nouvelle diplomatie 
consiste à parler beaucoup en public dans les 
occasions ou l'ancienne préférait se taire, c'est là 
une source de maladresses faciles qui complique 
bien plus qu'elle ne rend aisée la tâche des gou- 
vernements. 

La principale modification que le modernisme 
a réalisé sur ce terrain, c'est la suppression de ces 
doubles rouages, les uns officiels, les autres 
secrets, dont Louis XV aimait si fort à se servir 
et que pour son malheur. Napoléon III prit plaisir 
à faire revivre. Les catastrophes auxquelles aboutit 
la politique diffuse de ces deux monarques n'était 
pas d'ailleurs pour donner beaucoup de force et 
de prestige au système. Aujourd'hui il est difficile 
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qui jadis, si même elles s'évoquaient, ne s'imposaient 
qu'aux préoccupations d'agents subalternes : inté- 
rêts commerciaux, relations avec la presse, conflits 

ouvriers Il n'y a pas deux manières, que la 

tâche soit plus ou moins variée, d'atteindre au 
succès ; il y faut de l'intelligence et de la science, 
mais surtout du tact, du doigté, de la vigilance, 
de la suite et de l'empire sur soi-même. Telles 
étaient et telles sont encore les qualités du parfait 
diplomate. 



Infériorités passagères 

Les représentants de la république Française 
ont eu à lutter contre des circonstances défavora- 
bles. En premier lieu, l'insuffisance des traite- 
ments. Dans les régimes précédents, la France 
avait été représentée presque partout avec beau- 
coup de faste et, même après la guerre de 1870, 
le luxe d'une ambassade comme celle du duc de 
Doudeauville à Londres, par exemple, dépassa 
tout ce qui s'était vu jusqu'alors ; de tels souvenirs 
n'étaient pas pour faciliter la tâche de successeurs 
moins fortunés; on a tenté d'y obvier dans une 
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certaine mesure en rendant TEtat propriétaire 
des résidences diplomatiques à l'étranger; c'est 
une excellente réforme à tous points de vue. La 
permanence du ciège de l'ambassade, l'existence 
dans les grandes capitales d'un palais national 
augmentent largement le prestige de la mission 
et de celui qui l'exerce. Dans les légations où nos 
envoyés ne sont encore que locataires, le gouver- 
nement met à leur disposition certains objets 
d'art, tapisseries ou autres, provenant des dépôts 
dits du « Garde-Meuble » où sont entassées toutes 
les richesses des palais royaux, jadis habités et 
transformés aujourd'hui en musées. 

Un autre souci de nos diplomates fut pendant 
longtemps leur isolement. L'inconvénient était 
double. La plupart des postes formaient, alors, ce 
qu'on nomme des « postes d'observations » ; 
pour une grande nation, ce recueillement obliga- 
toire est humiliant et vexant. Mais il y avait pire ; ^ 
le caractère de réserve et d'inaction que prenait, en 
apparence du moins, notre diplomatie encoura- 
geait les appétits; beaucoup de fonctionnaires 
s'habituaient à voir dans les ambassades des 
retraites confortables, de douces sinécures et se 
mettaient sur les rangs pour se les faire attribuer. 
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Leurs dernières espérances de restauration monar- 
chique s'étant évanouies, les attardés des diplo- 
maties antérieures s'étaient retirés ; les jeunes gens 
entrés dans la carrière depuis 1870, n'avaient pas 
atteint l'âge et la maturité nécessaires ; c'est alors 
que se firent les choix malheureux auxquels nous 
faisons allusion plus haut ; il y en eût peu ; ce 
fut encore trop. 

Trente années de stabilité républicaine et la 
conclusion de l'alliance russe avec toutes ses con- 
séquences ont fait disparaître ces résultats fâcheux 
d'une politique de prudence et d'isolement d'ail- 
leurs inévitable. Nous possédons désormais un 
personnel diplomatique éprouvé suffisamment 
démocratique et suffisamment traditionnaliste ; le 
sens des nécessités modernes s'accouple chez lui à 
la saine observation des usages consacrés. Il obéit 
à la direction gouvernementale sans subir la 
redoutable ingérence du parlement. 



Indépendance et stabilité. 

C'est là un point capital. Du jour où la cham- 
bre des députés voudrait avoir la haute main sur 
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les détails de la politique extérieure et ne plus se 
contenter d'en indiquer par ses votes l'orientation 
générale, il n'y aurait plus de diplomatie possible 
en France. Il est très remarquable que ce péril 
n'ait jamais été menaçant. Depuis trente ans, le 
parlement Français s'est abstenu, avec un patrio- 
tisme digne de louange, de gêner par une inter- 
vention indiscrète l'action du ministre des Affai- 
res Etrangères. En beaucoup de cas, il a marqué 
une réserve analogue pour les questions militai- 
res et cette réserve est en complet contraste avec 
la façon tapageuse et désordonnée dont furent 
traités par exemple, les problèmes coloniaux ; on 
peut dire que les députés ont fait de leur mieux 
pour entraver l'initiative coloniale mais qu'ils ont 
tenu au contraire à faciliter autant qu'il dépendait 
d'eux les relations extérieures. Les titulaires de ce 
service ont été, sous ce rapport, des privilégiés. 
L'indépendance — une indépendance relative 
bien entendu — est le premier avantage dont ils 
aient bénéficié : c'est peut-être ce qui les a aidés 
à conquérir le second, la stabilité. En théorie, 
l'un est aussi nécessaire que l'autre pour une 
démocratie : en pratique, il apparaît que la politi- 
que extérieure d'une monarchie perd plus à chan- 
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ger de mains que celle d'une république pourvu 
que cette république d'ailleurs soit elle-même un 
gouvernement sérieux et solide. La troisième répu- 
blique Française a vu en 1877, lorsque se retira le 
duc Decazes qui avait fait au quai d'Orsay un 
long séjour, s'ouvrir pour sa politique extérieure 
une ère d'instabilité qui n'a pris fin qu'en 1890; 
à cette date, M. Ribot devint ministre des Affai- 
res Etrangères et garda trois ans son portefeuille. 
Depuis lors, à part quelques mois pendant lesquels 
il fut aux mains de MM. Develle, Casimir-Périer 
et Berthelot, ce portefeuille n'a appartenu qu'à 
deux titulaires, M. Hanotaux qui le conserva deux 
ans et demi et M. Delcassé qui le détient depuis 
bientôt cinq ans. Il est clair que la continuité de 
vues que suppose une telle stabilité a été éminem- 
ment favorable à la marche des affaires internatio- 
nales ; mais les historiens de l'avenir seront peut- 
être surpris que la différence n'ait pas été plus mar- 
quée entre les deux périodes ; s'il y a eu autant 
de suite dans la politique extérieure de la répu- 
blique alors que ceux qui en avaient la haute direc- 
tion passaient au quai d'Orsay comme des bolides, 
c'est que précisément ces services étaient assez for- 
tement organisés et la ligne de conduite asse? 
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nettement tracée pour qu'il fat impossible à cha- 
que nouveau ministre de faire prédominer ses 
idées personnelles et de modifier gravement l'œu- 
vre accomplie par ses prédécesseurs. Par contre, 
on a pu voir que lorsqu'un homme de la valeur 
et de la compétence de M. Delcassé se trouvait 
investi de cette même direction, il ne jouissait 
pas de toute la liberté désirable. Ainsi le ministre 
de passage qui voudrait réaliser de hâtives trans- 
formations en sera empêché le plus souvent par la 
force collective, permanente et traditionnaliste 
que représentent ses subordonnés, tandis que le 
ministre stable qui saurait accélérer ou parachever 
un progrès souhaitable rencontrera volontiers 
devant lui l'obstacle d'un parlementarisme auquel, 
en l'absence de souverain, appartient le dernier 
mot en matière de politique extérieure comme en 
toute autre matière. La république présente donc 
en fin de compte certains avantages et certains 
inconvénients au point de vue des relations de 
l'Etat avec les autres Etats : ce qui est rendu cer- 
tain par notre expérience présente, c'est que son 
« Foreign Office » peut jouir d'une indépendance 
suffisante et réaliser assez de stabilité pour conclure 
une forte alliance et la maintenir. Ceci dit et sans 
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nous appesantir plus longtemps sur ce sujet, venons 
aux principaux événements de l'année. 



La conquête des Etats-Unis. 

C'est d'une conquête pacifique qu'il s'agit. Elle 
a été des plus rapides et paraît assez complète. 
Elle était, à vrai dire, urgente. Depuis cinquante 
ans la France avait par insouciance et par igno- 
rance, littéralement « évacué » l'Amérique. Son 
influence se retirait peu à peu comme la mer sur 
certains rivages sablonneux. Le bénéfice du sang 
versé jadis se perdait, le souvenir de l'efFort accom- 
pli en commun s'efFaçait. L'amitié éternelle qu'on 
s'était jurée au temps de Washington et de 
Lafayette avait résisté aux querelles suscitées par 
les arrogantes prétentions du Directoire. L'épopée 
Napoléonienne avait d'ailleurs vivement excité 
l'enthousiasme transatlantique et popularisé le 
prestige Français. Au temps de Charles X et de 
Louis-Philippe, sans beaucoup se connaître, on 
s'esthnait et l'on échangeait à l'occasion des com- 
pliments empreints d'une sincère bienveillance. 
Napoléon III changea tout cela ; son rêve d'empire 
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NIcxicain et sa maladroite partialité en faveur du Sud 
au dcbut de la guerre civile créèrent aux Etats-Unis 
un ici ressentiment qu*onyenvisageasans hésitation 
ni déplaisir la possibilité d'une guerre. Ce ressenti- 
mcni tii explosion en 1870; beaucoup d'Américains 
se réjouirent ouvertement des défaites Françaises 
tandis que les nombreux Allemands émigrés don- 
naient libre cours aux expressions de leur enthou- 
siasme germanique. Le général Grant, président en 
exercice, se fit l'interprète de ces sentiments en 
envoyant à Tempereur Guillaume un message de 
félicitations qu'il eut le mauvais goût d'adresser au 
palais de Versailles; c'est là que Louis XVI avait 
signé ce traité d'alliance d'où était sortie l'indé- 
pendance des Etats-Unis. Dès lors, les grands 
souvenirs qu'on s'était plu à cultiver des deux 
côtés de l'Atlantique ne furent plus que des bibe- 
lots sans valeur. Les historiens s'associèrent à ces 
ingratitudes et leur donnèrent un caractère rétros- 
pectif. L'un des plus célèbres parmi eux alla si 
loin dans cette voie que, revenu plus tard à une 
juste appréciation du passé, il modifia le chapitre 
dans lequel il avait systématiquement diminué le 
rôle joué par la France dans la guerre de l'Indé- 
pendance : mais l'influence de cette mauvaise 
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action survécut à son auteur. Un de ces élèves, 
pour citer cet exemple topique, trouva vers 18901e 
moyen d'écrire un précis de l'histoire des Etats 
Unis sans prononcer le nom de La Fayette ; par 
contre il mentionnait avec insistance une rencon- 
tre armée entre deux navires Tun Français, l'autre 
Américain, qui eut lieu à l'époque de notre grande 
révolution et se termina à l'avantage de l'Améri- 
cain. Tout cela aidant, la notion de la décadence 
Française se développa au nouveau-monde. Ceux- 
là même dont les sympathies demeuraient fran- 
cophiles se persuadaient du caractère irrémédiable 
de cette décadence. Notre langue reculait ; nos 
savants et nos littérateurs perdaient de leur 
prestige ; on commençait à discuter âprement les 
mérites jusqu'alors incontestés de nos artistes. 

Quelques hommes de bonne volonté tentèrent 
de provoquer une réaction. Ils regardaient du 
côté des universités. L'opinion Française avait 
commis la faute énorme d'envisager avec une 
sorte d'indifférencié ironique les progrès intellec- 
tuels des Américains. On pouvait prévoir cepen- 
dant qu'une grande nation comme celle qui se 
formait au delà de l'océan ne se contenterait pas 
longtemps d'un idéal commercial et viserait autre 

10 
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chose que le perfectionnement matériel. On le 
pouvait d'autant mieux que les citoyens de cette 
nation avaient marqué, dès l'origine, un noble 
souci des choses de l'esprit et avaient même 
devancé l'Europe dans la voie des améliorations 
pédagogiques. C'est ce qu'avait si bien compris 
le chevalier Quesnay de Beaurepaire lorsqu'il 
tenta, à la fin du siècle dernier, de fonder à 
Richmond une « Académie Française des Sciences 
et des Beaux-Arts » qui dans sa pensée, devait 
devenir une véritable université Franco-Améri- 
ricaine. Ses annexes de Baltimore, de Philadel- 
phie et de New-York lui eussent procuré de 
nombreux étudiants; son affiliation aux sociétés 
royales de Paris, de Londres et de Bruxelles lui 
eût donné le moyen de recruter en Europe, les 
meilleurs professeurs. On sait comment le jeune 
officier intéressa à ses projets Franklin, JefFerson, 
Washington et, en France, Lavoisier, Condorcet, 
Malesherbes, Beaumarchais; comment, le 24 juin 
1786, la pose de la première pierre de l'Académie 
eut lieu, en grande pompe, à Richmond et com- 
ment la révolution Française, survenue sur ces 
entrefaites, annihila les généreux efforts du fonda- 
teur et trancha le lien qu'il avait si ingénieuse- 
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ment formé entre la vieille France et la jeune 
Amérique. Depuis lors, chose curieuse, personne 
n'avait songé à le renouer. La France s'est obsti- 
née à rivaliser avec les Etats-Unis sur le terrrain 
économique et commercial; elle ne s'est pas 
avisée de la possibilité pour elle d'exporter des 
idées ni de la supériorité incontestable qu'aurait 
ce genre de produits sur le marché du Nouveau- 
Monde. Les universités des Etats-Unis livrées à 
leurs propres ressources ont parfois vainement 
appelé des professeurs de langue et de littérature 
Françaises et beaucoup de chaires de Français 
furent occupées par des Allemands faute de titu- 
laires Français. 

Depuis dix ans, les choses ont beaucoup changé. 
La fondation des conférences Françaises à Har- 
vard par M. James H. Hyde, la création par 
M. de Coubertin de T)ebating pri/^es qui se dis- 
putent annuellement dans les universités de Har- 
vard, Palo Alto, Princeton, Johns Hopkins, Tulane 
et Californie, les progrès incessants de l'Alliance 
Française, société fondée pour propager au loin 
notre langue, les institutions établies à Paris, à 
Montpellier et dans d'autres villes encore pour 
attirer et aider les étudiants transatlantiques, les 
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visites de professeurs ou de publicistes Français 
éminents aux Etats-Unis, tout;, cela a grandement 
contribué à rétablir des relations cordiales entre les 
éléments intellectuels des deux pays. Un ambas- 
sadeur émérite, M. Jules Cambon, secondé par de 
zélés consuls, a su diriger le mouvement et en accroî- 
tre encore la puissance. On pouvait craindre que la 
sympathie trop bruyante exprimée parla France en- 
vers l'Espagne au début de la guerre de Cuba et sur- 
tout les manifestations antiaméricaines, organisées 
par une poignée de tapageurs, n'arrêtassent net un 
rapprochement qui, en ce temps-là, s'esquissait à 
peine. Mais M. Cambon manœuvra si bien dans 
sa médiation pour aboutir à une paix dont les 
deux parties lui témoignèrent une sincère recon- 
naissance que le francophilisme s'accentua à la 
fois à Washington et à Madrid. 

La mission Rochambeau scella cette amitié 
restaurée. Au lieu d'envoyer en Amérique, pour 
y présider à l'inauguration du monument élevé 
à la mémoire du maréchal de Rochambeau, 
une mission restreinte, le gouvernement de la 
république envoya le général Brugère, généra- 
lissime des armées Françaises à la tête d'une nom- 
breuse escouade composée des représentants de 
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tous les grands services publics, armée, marine, 
diplomatie, lettres et arts. Peu de temps aupara- 
vant avait eu lieu la retentissante visite du prince 
Henri de Prusse. L'accueil fait aux envoyés 
Français dépassa de beaucoup en enthousiasme et 
en spontanéité la réception pourtant très cordiale 
réservée au prince Allemand. Le général Brugère 
fit le voyage sur un navire de guerre et visita les 
écoles de West-Point et d'Annapolis; c'est la 
première fois qu'un ambassadeur militaire appor- 
tait à l'armée et à la marine Américaines un 
salut d'Europe ; le fait ne pouvait pas ne pas être 
commenté et comme il s'agissait de rendre hom- 
mage à la mémoire d'un homme d'épée, le choix 
du gouvernement Français parut justifié et habile. 
Depuis lors, l'attitude adoptée par la France dans 
l'afifaire du Venezuela n'a pu que consolider les 
bonnes relations; seules, peut-être de toutes les 
grandes puissances, la France et la Russie se sont 
abstenues en cette circonstance de rien faire ou 
dire qui pût gêner les mouvements du président 
Roosevelt ou compliquer sa tâche; l'opinion 
transatlantique leur en a su gré. 



10. 
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Siam et Maroc. 

Aucun gouvernement n'est plus sincère que le 
nôtre lorsqu'il fait connaître qu'il n'a point de 
visées d'extension territoriale et cette déclaration 
s'applique au Maroc et au Siam aussi bien qu'au 
Yang-Tsé ou au Congo Belge. Mais il est de 
toute évidence que la sécurité de nos possessions 
Africaines et Asiatiques exige que ni l'empire 
d'Abdul-Azis ni le royaume de Chulalongkorn ne 
passent sous la tutelle d'une puissance étrangère. 

Cette sécurité cesserait absolument d'exister le 
jour ou domineraient à Fez et à Bangkok des 
influences Européennes qui pourraient se traduire, 
à l'occasion, par un appui diplomatique trop mar- 
qué ou même par des secours armés en cas de 
conflit. Cela étant, notre politique sur ces deux 
points du globe est fort aisée à définir; elle consiste 
à maintenir par tous les moyens le statu quo mais 
à déclarer en même temps, avec netteté et résolu- 
tion, que ce statu quo^ s'il se rompt, ne pourra se 
rompre qu'à notre profit; en termes plus vul- 
gaires, il est bon que le Siam et le Maroc demeu- 
rent indépendants; c'est notre désir et l'objet de 
nos efforts, mais du jour où cette indépendance 
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se trouverait menacée par d'autres, nous la con- 
fisquerions aussitôt pour nous-mêmes. Cette poli- 
tique à la fois pacifique dans le présent et franche 
pour l'avenir a été affirmée en ce qui concerne le 
Maroc par M.Delcassé; ses prédécesseurs n'avaient 
point eu à la formuler ou avaient jugé téméraire de 
s'y risquer. Le ministre actuel en a fait Tobjet d'un 
échange de vues avec plusieurs chancelleries et 
notamment avec l'Italie. Quant auSiam, M. Del- 
cassé a jugé, avec sa netteté de vision habituelle, 
qu'il devait être à l'égard de la France soumis ou 
ami etque,du moment que nous ne voulions point 
faire la guerre pour le soumettre il convenait 
d'établir avec lui des relations amicales. Pour cela 
il fallait nécessairement modifier le traité de 

1893. 

On se rappelle dans quelles conditions il avait 
été conclu. En 1867 la France sanctionna lescon- 
quêtes opérées quelques années plus tôt par le roi 
de Siam qui avait enlevé au Cambodge les pro- 
vinces frontières de Battambang et de Siem Reap ; 
en échapge on lui concédait la libre navigation du 
Mékong. En vain le roi Norodom, et aussi le gou- 
verneur de Cochinchine, protestèrent contre une 
politique imprudente et peu digne. Quinze ans 
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plus tard, en i882,Chulalongkorn, cherchant une 
protection contre les empiétements Britanniques, 
envoya une ambassade à Saigon et parut désireux 
de se rapprocher de la France. Mais prompt aux 
volte-fiiccs, il profita ensuite de la guerre du 
Tonkin pour envahir les provinces Annamites de 
la rive gauche du haut Mékong. Les entreprises 
audacieuses des Siamois, encouragées peut-être par 
le /ùle intempestif et officieux de quelques agents 
Anglais, appelaient un châtiment. En juillet 1793 
on se décida à présenter un ultimatum à Bangkok 
et, pour Tappuyer comme il convenait, Tamiral 
Humann franchit soudainement les passes du 
Menam et vint mouiller devant la capitale Sia- 
moise ; l'ultimatum fut accepté et le Siam céda. 
Il eût fallu alors une plus grande rapidité de déci- 
sion et d'exécution ; le gouvernement Siamois 
était découragé de n'avoir pas été soutenu par 
l'Angleterre. A Paris, on hésitait à poursuivre 
les avantages d'un coup de force un peu osé; deux 
mois se passèrent pendant lesquels l'ambassadeur 
d'Angleterre, Lord Dufferin, accentua soii langage 
comminatoire en raison des tergiversations qui 
se manifestaient et provenaient de la lutte toujours 
vive entre coloniaux et anti-coloniaux. Enfin le 
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3 octobre 1793 fut signé un traité par lequel le 
gouvernement Siamois renonçait à toutes préten- 
tions sur les territoires de la rive gauche du 
Mékong ; les provinces de Battambang et de Siem 
Reap étaient neutralisées ainsi qu'une zone de 
vingt-cinq kilomètres sur la rive droite du fleuve 
sur lequel le pavillon Français pourrait seul flotter 
désormais. La ville de Chantaboum, occupée par 
nos troupes, nous restait en gage jusqu'à com- 
plète exécution du traité et les sujets indigènes 
résidant au Siam et originaires de nos colonies 
étaient placés sous notre protection. On a dit 
depuis que ce traité était inexécutable et qu'il 
avait été fait dans le but de maintenir entre le 
Siam et la France un état de constante hostilité et 
de faciliter les agressions éventuelles de cette der- 
nière puissance. Ce résultat n'était nullement 
prémédité, mais c'est bien celui qui a été atteint 
et presque entièrement par la faute de la France. 
Les alternatives de laisser-aller et de « colérisme » 
qui ont caractérisé l'action de nos agents au Siam 
ont eu pour conséquence d'énerver et d'exciter à 
la fois le gouvernement Siamois. Les Asiatiques 
sont extrêmement sensibles à la force ; mais ils 
démêlent vite la faiblesse derrière les apparences 
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de la force ; et cette politique de menaces perpé- 
tuelles non suivies d'effets leur inspirait la convic- 
tion que la France n'osait pas les attaquer malgré 
qu'elle en eût envie. En réalité ce n'était pas 
l'audace mais l'envie qui lui manquait. Dès long- 
temps, le parti colonial s'est convaincu que l'éta- 
blissement de notre protectorat sur le Siam était 
nécessaire à la sécurité de l'Indo-Chine ; mais en 
France, le parti colonial n'est pas le plus fort et il 
lui est souvent malaisé de faire triompher ses 
vues. 

L'heure était venue pourtant de choisir ; l'ex- 
clusion systématique des Français dans toutes les 
occasions où le gouvernement Siamois avait à 
faire appel à des concours Européens était de 
nature, en se prolongeant, à nous causer de graves 
préjudices. La convention Franco-Anglaise du 
15 janvier 1896, qui avait neutralisé la vallée du 
Menam et l'avait transformée en une sorte d'Etat 
tampon, tournait de la sorte au détriment de l'une 
des parties, l'Angleterre étant seule à y progresser 
économiquement et la France n'ayant plus le droit 
d'y exercer d'influence politique. Sans toucher 
à cette convention (il pouvait y avoir quelque 
danger à le faire), M. Delcassé s'est appliqué à 
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remédier à l'état de choses provenant du traité de 
1893, c'est-à-dire à rendre confiance au Siam tout 
en stipulant de sérieux avantages pour nous. Il 
semble avoir réussi dans une large mesure, car 
avant même que le nouveau traité n'ait reçu force 
de loi, le gouvernement Siamois a demandé à la 
France un personnel d'ingénieurs pour ses travaux 
publics, des médecins pour créer un Institut bac- 
tériologique, des professeurs pour enseigner le 
Français dans ses collèges ; enfin il a accordé une 
subvention aux paquebots qui font le service entre 
Bangkok et Saigon. 

Par contre certains des avantages stipulés à notre 
profit sont évidemment un peu illusoires. S'il est 
difficile d'objecter à la suppression de la zone 
neutre, qui était devenue un repaire de brigands 
où nul n'avait plus le droit de taire la police, le 
renoncement à la neutralisation de deux des 
anciennes provinces Cambodgiennes prises avant 
1867 par le Siam, équivaut à leur cession défini- 
tive ; les deux autres, celles de Melou Prey et de 
Bassac font retour au Cambodge ainsi qu'un petit 
territoire en bordure du grand lac important à 
cause de ses pêcheries ; mais cette restitution est 
un échange avec Chantaboum occupé par nos 
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uoujVN depuis dix ans. Chautaboum, cela est 
ucx \iai, ne nous appartenait pas; c'était un gage 
UiujH^.ùic cnne nos mains. Mais une occupation 
vie di\ auiKVS en Orient équivaut à un titre 
.V ; ,vu\ ei !c îc>titucr représente un recul. C'est 
l.\, vImic ùson i;cnérale, ce qu'on pourrait repro- 
vi\vi ,ui iKuic du ;* octobre 1902; il a été conçu 
iiop À î KuuHwnue et pas assez à l'Asiatique; on 
\\ii\ viaauiie v^u'il no fosse pas à ces populations 
c \vMv|ue.\» î\\lci d un contrat synallagmatique mais 
vl uu ivWv.luu de victoire pour Tune des parties. 
AiuM le u>;ime stipulé pour la protection des 
nuli>>\K\^ lv\v;ique ct avantageux à notre point de 
\uv\ \eia d\u\e application difficile et fournira 
au\ .uuvM iu\s Siamoises des prétextes trop fréquents 
vl luieuenùon entre nous et nos protégés. Ce sont 
K\, il v'.Ni \uii^ de simples nuances et tout dépen- 
dis» eu NOiun\e, de la façon dont le nouveau traité 
h' il e.sl apprvHivé par le Parlement — seraâppli- 
viué. le principe qui a présidé aux négociations 
de {^}oi \.uit beaucoup plus que celui d'après 
lequel oui été conduites celles de 1893 ; Tamitié 
Siaiuoiî>e nous est plus précieuse que d'entretenir 
des casus belli, d'autant qu'il est toujours facile 
d*en trouver lorsqu'on en a besoin. Quant aux 
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clauses, on peut, dans un cas comme dans l'autre, 
en tirer du bon ou du mauvais selon ce que nos 
représentants au Siam apporteront d'esprit de suite, 
d'habileté et d'adresse à remplir une mission qui 
restera toujours épineuse et pleine d'embûches. 



Espagne^ Danemark^ Italie. 

Rien à dire du voyage accompli par le président 
Loubet, en Russie. Calqué sur celui du président 
Félix Faure en 1897, ^^ ^ montré que l'alliance 
Franco-Russe était toujours solide, chaleureuse et 
agissante. La seule innovation très heureuse d'ail- 
leurs, a été un bref arrêt à Copenhague où le 
chef de la République s'est rencontré avec le 
doyen de l'Europe monarchique : rencontre pleine 
de cordialité sinon d'intérêt politique. Les seny- 
ments amicaux qui unissent depuis si longtemps 
la France et le Danemark ont trouvé là une nou- 
velle occasion de se manifester, et nulle n'en a été 
plus satisfaite que la gracieuse princesse Marie qui 
représente,àlacourd'Amalienborg, les charmes de 
l'esprit Français. Une visite de la reine Christine 
d'Espagne à Paris, précédée par la remise au prési- 

II 
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dent du collier de la Toison d'or, la présence 
chaudement acclamée du prince des Asturies aux 
grandes manœuvres de Toulouse ont souligné les 
manifestations sympathiques qui ont accueilli, de 
ce côté des Pyrénées, la proclamation de la majo- 
rité politique du roi Alphonse XIII. L'amitié de 
la France et de l'Espagne a fait, cette année, de 
rapides progrès. Celle de la France et de l'Italie, 
plus raisonnée et moins spontanée, s'est consolidée 
sous la sage direction du roi Victor Emmanuel. 
Au point de vue politique l'Italie y a beaucoup 
gagné et sa situation actuelle paraît des plus envia- 
bles ; économiquement, le gain de la France est 
supérieur au sien. D'après les statistiques publiées 
par la Chambre de Commerce Italienne de Paris, 
le commerce entre les deux pays s'est élevé en 
1902, à 254.653.000 fr. dont 136.622.000 fr. 
de marchandises Françaises et 118.03 1. 000 fr- 
de marchandises Italiennes. Par rapport aux chif- 
fres de 1901 l'augmentation est de 1.827.000 fr. 
en faveur de l'Italie et de 11.499.000 fr. en faveur 
de la France. 



VI 



VICTOR HUGO, AUGUSTE COMTE, 
ALEXANDRE DUMAS, BALZAC 



Le 2é février 1902,1a République Française a 
célébré,avec toute la solennité désirable, le centième 
anniversaire de la naissance de Victor Hugo. Le 
17 août, Besançon, la ville natale du grand poète, 
a inauguré un monument en son honneur. Dans 
l'intervalle, Paris avait rendu des hommages tardifs 
à la mémoire d'Auguste Comte et Villers -Cotte- 
rets avait acclamé le plus populaire de nos con- 
teurs, Alexandre Dumas. Ces trois hommes, de 
talent si inégal et qui ne peuvent être comparés 
Tun à l'autre sous aucun rapport, forment, pour- 
tant, par la juxtaposition de leurs trois noms. 
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comme un raccourcis de l'esprit Français. Non 
pas, bien entendu de tout l'esprit français, mais de 
celui du xix« siècle si épris successivement — et 
parfois simultanément, de romantisme, de science 
et d'amusement. 



Les Fêtes de Victor Hugo. 

Le programme comportait une cérémonie ma- 
tinale au Panthéon, une seconde l'après-midi à la 
place des Vosges, l'ancienne place Royale, où la 
maison habitée par Victor Hugo de 1833 à 1848 
s'est transformée, grâce aux soins pieux de M. Paul 
Meurice en un musée — enfin une troisième à la 
place Victor-Hugo, proche de la maison où mourut 
le grand homme en 1885 ; c'est là que se dresse sa 
statue, œuvre du sculpteur Sarrias, au sommet 
d'un rocher autour duquel tournent des figures 
allégoriques. Il y en eut ainsi pour tout le monde ; 
le corps diplomatique prit part à la fête raffinée 
du matin ; l'administration procéda à l'inaugura- 
tion du monument de Barrias par des discours de 
circonstance ; le peuple se donna rendez-vous 
place des Vosges où d'ingénieuses illuminations 
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prolongèrent jusque dans la nuit son joyeux en- 
thousiasme. Les villes de province imitèrent la 
capitale ; partout, les vers immortels furent décla- 
més et applaudis : on en lut aux écoliers des cam- 
pagnes, on fit des conférences à ceux des bourgs. 
Hormis quelques esprits grincheux, personne ne 
pensa que de tels honneurs ne fussent dispropor- 
tionnés. La nation qui, comptant parmi ses fils un 
génie de pareille envergure,négligerait de se réunir 
toute entière pour l'acclamer au jour de son cente- 
naire, neserait point digne de participer à la direc- 
tion intellectuelle de l'univers. Au contraire, le 
spectacle donné en cette circonstance par la France 
ne pouvait que lui attirer les sympathies des autres 
peuples. Mais sous quelle forme et de quelle 
manière se sont manifestées ces sympathies ? Là 
est le point intéressant pour tous ceux qui ont à 
cœur de voir se perpétuer le rayonnement des 
lettres Françaises au dehors. 

Nombreuses furent les cités étrangères qui ren- 
dirent hommage à Victor Hugo. Bruxelles, 
Lisbonne, Porto, Londres, Budapest, Prague, 
Athènes, Milan, Madrid célébrèrent sa gloire. A 
Rome, le buste du poète ftit placé au Capitole en 
présence des membres du gouvernement et de la 

II. 
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municipalité, au milieu d'ovations chaleureuses. 
I:iiiiii dci> délégations Tchèques, Roumaines, Bul- 
^aic>, Polonaises, Grecques, s'associèrent aux 
icics de Paris, La France fut infiniment touchée 
de ces marques non équivoques d'admiration et 
d'amitié ; elle eût d'autant plus de raison d'en 
éprouver de la gratitude que de telles démonstra- 
tions s'adressaient à elle, passant en quelque sorte 
j)ar dessus la mémoire de Victor Hugo ; le grand 
homme se trouvait en être l'occasion plutôt que 
l'objet. Cette distinction s'accuse nettement dans 
les discours prononcés au cours de ces cérémonies ; 
il y est peu question de littérature ; il y est lar- 
gement question de politique. Les journaux quo- 
tidiens, à l'étranger, ont encore accentué la note à 
cet égard, tandis que, par la pauvreté et le peu 
d'ampleur de ses comptes rendus, la presse litté- 
raire a témoigné qu'elle ne participait au cente- 
naire que du bout de la plume et pour ainsi dire, 
par politesse. Bien plus, à Paris même, une des 
pièces les plus célèbres du maître, les Bur graves y 
reprise à la Comédie-Française, y a retrouvé la 
complète impopularité qui l'avait accueillie à ses 
débuts. En un mot, la personnalité de l'homme et 
quelques-unes de ses idées ont été puissamment 
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mises en relief; son œuvre est restée relativement 
dans l'ombre. Telle est la caractéristique de la par- 
ticipation des autres peuples aux fêtes de Victor 
Hugo. Cherchons-en la cause et donnons, d'abord, 
un rapide coup d'œil au colossal amas de produc- 
tions diverses qu'évoque le nom du fécond 
écrivain. 



Une Œuvre immense. 

En 1822, âgé de vingt ans, Victor Hugo publia 
ses premières Odes et BalladeSy et l'année suivante 
son premier roman, Han d'Islande. En 1824, il 
livra au public de nouvelles OdeSy dont l'édition 
définitive parut en 1826 en même temps qu'un 
second roman. Bug JargaL En 1827, il publia son 
premier drame en vers, ^romwelly et le fit pré- 
céder d'une préface qui, toute erronée qu'elle 
nous paraisse aujourd'hui, n'en causa pas moins 
une énorme sensation parmi les intellectuels 
d'alors. En 1828, il fit représenter à l'Odéon un 
drame en prose, Amy Robsart, En 1829, parurent 
un recueil de vers, les Orientales, et une sorte de 
roman tragique, le Dernier Jour d'un Condamné. 
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1830 vit jouer Hernani et 1832 un drame en 
vers, le Roi s'amuse. Dans l'intervalle, en 1831, 
Victor Hugo avait publié les Feuilles d'AutomnCy 
son célèbre roman de Notre-Dame de Paris, et un 
quatrième drame en vers, Marion Delorme, Il a 
trente ans, et son bagage comprend déjà trois 
recueils de poésies, quatre romans, et cinq 
drames.Chose étrange, cette fécondité sans pareille 
va se continuer à travers tout le siècle. Chose 
plus étrange encore, dans cette première période 
de sa vie, Victor Hugo a atteint d'emblée au plus 
luuit et au plus bas. En prose, il n'écrira rien de 
plus magnifique que certaines pages de Notre- 
Dame de Paris ; sur le théâtre, la somptuosité de 
son inspiration lyrique n'ira pas au-delà de cer- 
taines scènes à^ Hernani \ des vers, surtout, ont 
coulé de sa plume, dont il ne dépassera jamais 
la délicieuse harmonie et la parfaite beauté. Ces 
morceaux constituent pour la langue Française des 
acquisitions d'une valeur inestimable, mais ce 
sont des morceaux ; le chef-d'œuvre intégral n'est 
point venu et il ne viendra pas. Nous n'aurons» 
ni un Hamlet, ni une Iliade, ni une Divine 
Comédie. 

Du Roi s'amuse (1832) aux ^urgraves (1843), 
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Victor Hugo publie trois recueils de poésies : les 
Chants du Crépuscule, les Voix intérieures, les 
Rayons et les Ombres; trois drames en prose : 
Lucrèce ^orgia, Marie Tudor, Angelo; un drame 
en vers : Vjuy ^las; un roman : Claude Gueux; 
un volume composé d'articles littéraires et phi- 
losophiques et, enfin, le VJnn, récit de voyage 
accompagné de réflexions sur l'équilibre Européen. 
De 1843 à 1852, il continue d'écrire, mais il n'a 
plus le temps d'imprimer ; il participe aux grandes 
querelles du moment ; il est membre de l'as- 
semblée nationale ; il se répand en discours et en 
protestations. Ses manuscrits verront le jour plus 
tard; il les entasse dans ses tiroirs. L'exil lui 
rend des loisirs qu'il maudit. En vers indignés dans 
es Châtiments, en une prose acerbe dans Napoléon 
e Petit, il exhale sa colère et sa haine contre 
'auteur du coup d'Etat de 185 1. Puis viennent 
es ^Contemplations qui rappellent, heureusement, 
es Feuilles d'Automne, les Chants du Crépuscule, 
es Rayons et les Ombres. En 1859, paraissent les 
premiers volumes de la Légende des Siècles, série 
splendide de tableaux mythiques et symboliques 
retraçant la marche de l'humanité à travers les 
âges. Les Misérables (1862) sont un puissant 
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roman, dont certainement Zola s'est inspiré en 
plusieurs de ses ouvrages. Les Travailleurs de la 
Mer y autre roman, paraissent en 1866; encadrées 
entre ces deux sombres récits, les H^hansons des 
%ues et des ^Bois apportent une note de gaieté 
populaire tout à fait imprévue et peu habituelle 
aux grands poètes. Avec r Homme qui rit y Victor 
Hugo retourne aux romans d'aventure qui 
l'avaient séduit à ses débuts. 'La guerre de 1870 
lui inspire une série de poèmes, V Année Terribky 
où sa vieille animosité contre Napoléon III se 
mêle aux amertumes suscitées par la défaite. 
Quatre-vingt-treize sera son dernier roman et non 
pas, certes, l'un des meilleurs. En 1875, î^ réunit 
en trois volumes, sous le titre. Actes et paroles, 
les principales manifestations de sa vie publique, 
ses discours à la chambre des Pairs ou à l'Aca- 
démie, ses appels électoraux^ les oraisons funèbres 
qu'il a prononcées et ses interventions célèbres 
en faveur de toutes les victimes de la guerre et de 
la politique, depuis John Brown et Maximilien 
jusqu'aux nihilistes et aux anarchistes. Le poète 
n'a plus, maintenant, que dix ans à vivre, et plus 
de dix volumes vont encore paraître ; le médiocre 
continue d'y côtoyer l'admirable. La Légende des 
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Siècles s'achève. L'Art d'être Grand-Tère ramène, 
plus émue et plus attendrie, la note familière; 
dans V Histoire d'un Crime repassent des souvenirs 
mauvais et d'inoubliables rancunes. L'Ane est une 
sorte de poème satirique contre le pédantisme; 
la Pitié suprême^ le Pape, Religions et Religion lui 
servent à développer ce double sentiment qui 
trouvera sa formule définitive dans son testament : 
la foi indéracinable en Dieu et la méfiance invin- 
cible à l'égard des Eglises. Il publie encore un 
drame étrange, Torquemada, et les Quatre Vents de 
l'Esprit, son dernier recueil de poésies. Il meurt 
en 1885, laissant derrière lui une telle moisson 
inédite que, pendant vingt-cinq ans, ses héritiers 
seront occupés à l'engranger. Sa Correspondance et 
ses mémoires {Choses vues) renferment des croquis 
et des portraits, des notes littéraires ou critiques, 
mille choses vivantes et curieuses. Alpes et Pyré- 
nées, France et Belgique sont des impressions de 
voyage sans grand intérêt. Le Théâtre en liberté 
comprend une série de pièces et saynètes qui 
supportent la lecture, mais aborderaient diffici- 
lement la scène. Les Jumeaux sont un drame 
inachevé ; le Post-Scriptum, un assemblage de 
matériaux inutilisés, réflexions et pensées demeu- 
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rées à Tétat de germes. Dieu et la Fin de Satan 
sont des poèmes propres à servir d'épilogue à la 
Légende des Siècles. On doit citer encore Toute la 
Lyre, recueil de poésies éparses, Paris, les Lettres 
à la France, Années funestes et, enfin, la Dernière 
Gerbe, parue le jour du centenaire. 

Tel est le relevé des principaux écrits de Victor 
Hugo. Que cette dernière gerbe ait pu contenir 
de si beaux épis, il y a là de quoi surprendre. 
Mais n'est-ce pas une chose unique que d'y retrou- 
ver exactement les qualités et les défauts qui se 
révélaient, à l'autre bout du siècle, dans les pre- 
miers ouvrages du poète ? N'est-ce pas plus unique 
encore de devoir reconnaître dans ces qualités et 
ces défauts, ceux-là même qui distinguent notre 
race et dans les passions dont s'anime le génie de 
l'écrivain, dans les sentiments qu'il reflète, les 
passions et les sentiments de la France du 
XIX' siècle ? 



La revanche de V actualité. 

Ce fut là, comme homme, l'extrême beauté de 
sa silhouette ; ce sera là, sans doute, le principal 
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obstacle à sa renommée d'écrivain. Sa grandeur a 
été d'incarner, d'un bout à l'autre de sa longue 
existence, l'âme de la France et de l'incarner d'une 
manière absolue et prodigieuse. Le génie national 
a illuminé d'autres esprits ; avec celui-là il s'est 
entièrement confondu. Ni l'un ni l'autre n'ont 
évolué, pas plus que n'évolue le rayon d'un 
phare qui scrute successivement tous les points de 
l'horizon. Pitoyable envers les faibles, prompte à 
bafouer les puissants, hostile au prêtre et fidèle à 
Dieu, attendrie devant l'enfance, émue devant 
la mort, ardente au patriotisme et indulgente à 
l'amour, éprise de perfection et se contentant d'à 
peu près, aimant à la fois le calembourg et l'effroi, 
suppléant à de fâcheuses ignorances par une ima- 
gination enchanteresse, telle fut la France issue 
de la révolution et telle fut la lyre du grand Fran- 
çais qui chanta son labeur, ses infortunes et son 
espérance. 

On oserait presque dire que chacune de ses 
œuvres contient tout cela. Ouvrez au hasard. 
Voici dans VHomme qui rit un étalage inoui de 
puérile érudition et dans Le Rhin, un plan de poli- 
tique extérieure d'une étonnante naïveté. Vous 
voyez surgir ici et là une Espagne, une Egypte, 
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des Tropiques merveilleusement fantaisistes et 
circuler une Marie Tudor, un Charles-Quint, un 
Louis XIII, un Cromwell ingénieusement traves- 
tis. L'idylle mièvre voisine avec le décor babelique. 
De philosophiques légendes aboutissent à de vul- 
gaires mélodrames. Et surtout, selon la sagace 
observation de M. Doumic, l'idée, constamment, 
naît du mot. Le célèbre chapitre de Notre-Dame de 
Paris y « ceci tuera cela » est sorti du titre lequel 
a jailli spontanément du cerveau créateur. Et c'est 
pour leur montrer « l'intestin du Leviathan » que 
l'on promène les lecteurs des Misérables à travers 
les égoûts de Paris. La symétrie tient souvent lieu 
de profondeur; ainsi Hugo rattache l'installation 
du mal dans le monde à la mort d'Abel. Les trois 
instruments de son supplice ont été préservés : le 
clou qui sera le glaive, le bois qui sera le gibet, la 
pierre qui sera la prison. Ce symbolisme simpliste 
contente son aspiration. De même, dans la fameuse 
préface de Cromwell, distingue-t-il arbitrairement 
les temps primitifs, les temps antiques et les temps 
modernes auxquels correspondent selon lui le 
lyrisme, l'épopée et le drame. D'énormes fautes 
de goût, les signes d'une hâte regrettable, des 
successions dévergondées de qualificatifs arrêtent le 
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lecteur et empêchent que sa satisfaction ne soit 
complète. Mais, par ailleurs, quels élans sans 
pareils, quelles stupéfiantes ascensions, quelles 
délicates rencontres, quels spirituels contrastes, 
dans le style et dans la pensée. Il n'est pas jusqu'à 
ce pamphlet hargneux. Napoléon le Petit, qui ne 
renferme des pages superbes : telles Toraison 
funèbre de la tribune Française et la célèbre assi- 
milation des institutions impériales à la glace de 
la Newa solide comme le roc la veille de la débâ- 
cle et submergée en une nuit ! 

Des observateurs superficiels, rapprochant l'ode 
à Louis XVII de l'ode à Napoléon II, ou le souve- 
nir ému donné au vieux roi Charles X de l'apos- 
trophe héroïque à la colonne Vendôme, ont souli- 
gné malicieusement l'apparente inconséquence qui 
dictait ces hommages contradictoires. Et pourquoi 
contradictoires ? Ils s'entremêlèrent et ne se démen- 
tirent point. Victor Hugo partagea et exprima les 
enthousiasmes successifs de la France : le renou- 
veau de sa foi monarchique, l'éblouissement pres- 
tigieux de l'impérialisme, sa soif de justice, son 
attachement progressif à la démocratie. Il fut en 
littérature, le législateur du romantisme et le pré- 
curseur du réalisme. Il fut pair de France, député. 
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sC-tuiLur. Quel autre Français incarna à ce point 
ii>u[ uLi aitcie de l'existence de sa patrie ? 

Lies ^ui.iques rciiexions suffisent i mettre en 
icairi uni; qudiitc dont le temps ne peut manquer 
Je laiii,- ^11 Ji-luui. 'touce ["œuvre de Victor Hugo 
^■-.i ^>injii.f;in.i; d'jc'.uaiité. E!îe l'est à ce point que 
'.L.» ::,>LUiiiJiij Aiiuis V verront un guide obliga- 
in..».- ,1 i!.iVi-is le vicddiL des illusions et des revire- 
■ii^.,>> .;i. ..i L i,iui.edu \ix" siècle. Ils consulteront 
.L [lu.i^.i l; i.i;ue ^,.i .eut renverra l'image exacte 
à'iiLL ,',U5 ^'j d'.::ie e;lo^Lle. .Mais, hormis les his- 
■.v..,.iij, ^^1 \Li.;-d:-jr La :uule cherchera-t-clle 
.lun'Lii de ^iïîc j^Mude :in.niuitele rappel des bases 
■aiiiu;.iL'ios, desu>3i3e> :>LLUiijtdiaits de la société ? 
Lui demaiidcra-t-cile i.\.i Jclio de ces passions per- 
luaneiites »iùi ncnt ni date ni nationalité ? Non, 
>un» doute. Les i;tmcs universels s'asseoient 
solitaires et ?iîeiKi<.u\, .lu revers des hautes mon- 
tagnes, saus souci de la clameur présente ni des 
événements immédiats ; ou les écoute peu de 
leur vivant mais ils dominent après leur mort. 
Lcuï qui, descendus dans les vallées, réclament 
-uec vigueur leur pan de la vie collective et se 
;iielciu à toutes les luttes contemporaines con- 
damnent parla même leur œuvre à se contenter 
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plus tard des rares visites que reçoivent les tom- 
beaux. Il est donc infiniment probable que Victor 
Hugo ne rayonnera pas « avec Dante, Gœthe et 
Shakespeare sous la divine clarté d'Homère », 
comme on Ta dit au banquet des poètes, le soir 
de son centenaire. Son génie certes le rendait 
digne d'un pareil honneur et la postérité le lui 
eût conféré si, homme d'action en même temps 
que poète, il n'avait marqué lui-même ses écrits 
du sceau des choses qui passent. 



Victor Hugo, conscience de Vhumanitè ? 

De son vivant, du moins, son rôle a- -il été 
mondial? En inaugurant, le 17 août 1902, le 
monument de Besançon, l'un des orateurs offi- 
ciels, M. Colsenet, doyen de la Faculté des Let- 
tres, prononça ces paroles : « Victor Hugo a été 
la grande voix qui a jeté au monde le cri de 
justice ; toutes les tyrannies, il les a flétries ; 
toutes les iniquités, il les a dénoncées; il a été 
pendant un siècle, la conscience de l'huma- 
nité ! » Cela est vrai dès que l'on identifie la 
révolution Française avec l'humanité ; et c'est là 

12. 
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un point de vue auquel les Français et pas mal 
d*étrangers continuent de se placer. Victor Hugo 
a été, cela est certain, la conscience de la société 
issue de la révolution. Reste à savoir si les for- 
mes de la justice et de la liberté que les révolu- 
tionnaires ont conçues et proclamées sont vrai- 
ment des formes étemelles et immuables, si les 
anathèmes qu'ils ont lancés demeureront, si les 
principes qu'ils ont établis vivront. On commence 
à percevoir, à travers l'énorme fracas de la révo- 
lution, la mise en pratique trop hâtive par un 
peuple ardent mais souvent inconsidéré, des véri- 
tés politiques et morales sorties, d'une part, de la 
Réforme et, de l'autre, de l'émancipation Améri- 
caine. En exagérant ces vérités, en les poussant 
logiquement ver: l'absurde, en les revêtant d'un 
dogmatisme rigide, la révolution les a outrées au 
point de compromettre leur action et d'arrêter le 
développement normal de leurs conséquences; 
par elle, deux grands mouvements qu'elle préten- 
dait aider, ont plus ou moins dévié. Ce que 
Auguste Comte et Brunetière ont dénoncé comme 
étant (( l'erreur du xviii' siècle » a été mis en pra- 
tique par la révolution; la déclaration célèbre 
d'Helvétius : « C'est uniquement par de bonnes 
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lois qu'on peut former des hommes vertueux » 
est devenue l'article fondamental du catéchisme 
jacobin. C'est de là que sont issus le droit à 
l'insurrection, la révolte contre les inégalités du 
sort et les hasards de l'hérédité, la croyance au 
progrès illimité et enfin cette tendance irré- 
sistible vers le despotisme et cette facilité à l'accep- 
ter, pour peu qu'il se colore d'humanitarisme et 
de transformisme social, qui sont les caractéristi- 
ques de l'évolution jacobine. 

Victor Hugo a chanté cela et de tout son cœur ; 
seulement il avait l'âme trop haute et la fibre 
poétique trop développée pour ne pas s'inspirer, à 
l'occasion, de sentiments moins exclusifs et d'un 
idéal plus large. Cette philosophie révolutionnaire 
n'en a pas moins imprégné son oeuvre et c'est pour- 
quoi il est difficile d'admettre qu'il ait été, autre- 
ment qu'à de rares intervalles et dans des cir- 
constances passagères, l'interprète de la conscience 
universelle. Cet honneur, assurément, est revenu 
d'une façon bien plus continue à un homme qui 
n'avait ni son talent ni sa réputation littéraire, à 
Tolstoï. L'écrivain Russe ne s'est point attaqué à 
un système politique et n'a point préconisé un 
ordre social déterminé. C'est au fin fond de l'âme 
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individuelle qu'il est descendu pour chercher à la 
fois la cause du mal qu'il maudit et le germe du 
bien auquel il aspire. D'invention lourde et 
d'allures lentes, la pensée persévérante de Tolstoï 
a vraiment réussi à interpréter cette conscience 
humaine que Victor Hugo n'a fait qu'effleurer 
par instants. 

Uèdition à faire. 

Il faut donc que les Français en prennent leur 
parti, leur grand poète national, dans son ascen- 
sion intellectuelle, n'a point touché au sommet 
suprême ; il ne s'en est fallu que de quelques 
pieds mais l'intervalle est notable. Si le monde, 
dans l'avenir. Ut Victor Hugo, ce ne sera que par 
fragments. On ne fragmente ni Homère, ni Dante, 
ni Shakespeare ; on fragmentera toujours Victor 
Hugo et, par là, n'entendez point qu'on fera un 
choix dans ses œuvres ; aucune de ses œuvres ne 
pourra s'imposer en entier. Si donc nous voulons 
que ce grand nom demeure vraiment immortel, 
comme il méritait de le rester, il faut y aider par 
un pieux sacrilège. Il fautémonder, élaguer, abat- 
tre sans pitié. L'entreprise sera cruelle autant 
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qu'utile; des forêts entières disparaîtront; des 
branchages de génie joncheront le sol. Qu'importe 
si le reste, du moins, s'éclaire d'une gloire défi- 
nitive ?' Cette édition restreinte devra contenir 
le plus pur de toutes les formes revêtues par 
l'esprit vivant du poète, du prosateur, du philo- 
sophe ; il en résultera un recueil qu'il faudra pré- 
senter au public sans le secours d'aucune analyse 
explicative ni d'aucune critique louangeuse, sans 
l'addition d'aucun renseignement biographique ou 
bibliographique. Ainsi le lecteur pourra croire que 
Victor Hugo n'a jamais rien écrit d'autre; il igno- 
rera les imprécations vibrantes, les appels élo- 
quents, les protestations formidables, toutes ces 
beautés d'un jour qui soulèvent les contemporains 
et rebutent la postérité . Puisque Hugo fut mêlé 
de son vivant à tant ^ de querelles qui parurent 
immenses et déjà deviennent anecdotiques, isolons- 
le après sa mort des soldats inconnus qu'il a con- 
duits à la bataille ou sur lesquels il a foncé. Il y a 
chez lui de l'essence d'éternité, mais elle est 
éparse. Recueillons-la. Même en faible quantité, 
semée parmi la foule, elle assurera mieux sa 
renommée que les savants discours des rhéteurs 
ou les harangues enflammées des politiciens. 
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Auyusle Coifnte insuffisamment louange. 

Si tous les libres esprits ont eu le droit et le 
devoir de se réjouir des hommages qui furent 
rendus à Auguste Comte le 19 mai dernier à l'occa- 
sion de l'inauguration de son monument sur la 
place de la Sorbonne à Paris, les amis de la Vérité 
ne peuvent que regretter, d'autre part, que ces 
hommages se soient adressés au positivisme plu- 
tôt qu'à son fondateur, aux disciples de Comte 
plutôt qu'à Comte lui-même. Et si le grand phi- 
losophe avait assisté à la cérémonie, peut-être 
n'eût-il plus reconnu ses idées dans les exposés 
qui en furent faits, ce matin-là, devant sa statue. 
La présence du général André, qui présidait, était 
une première anomalie et non des moindres, car, 
dans l'organisation de la cité future, s'il est une 
institution que Comte n'a point prévue, à moins 
— chose plus probable — qu'il ne l'ait volontai- 
rement répudiée — c'est, à coup sûr, l'institution 
militaire. Mais le ministre de la guerre ne s'embar- 
rasse pas pour si peu et son discours en témoigne. 
Avec la brièveté tranchante d'un ordre du jour, il 
résume en trois paroles l'évolution de la philoso- 
phie, proclame la mort de la théologie, com- 
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pare la science sociale à la physique et déclare 
que Comte est l'heureux continuateur de Montes- 
quieu. A son arrivée au pied du monument, le 
général avait été salué au nom des organisateurs 
de la souscription comme « membre d'un gouver- 
nement constituant, à l'heure actuelle, dans le 
monde entier, le seul exemple du gouvernement 
sans Dieu ni roi, préconisé par Auguste Comte». 
Naïf compliment, bien peu fait pour évoquer la 
notion de Timmense influence exercée depuis un 
demi-siècle sur le monde entier par le fondateur 
du positivisme. Cette phrase maladroite donne le 
ton des éloges consacrés, le 19 mai dernier, à son 
œuvre magistrale. C'étaient des éloges tendancieux 
visant à célébrer, à travers le posisivisme, le maté- 
rialisme — à travers Comte, son disciple infi- 
dèle, Littré. L'esprit sec et dur de Littré inspirait 
tous les orateurs et les versets étroits de l'évangile 
matérialiste leur servaient de texte. 

Comte méritait mieux. S'il n'y avait, pour 
asseoir sa gloire, que sa théorie des « trois états » 
(théologique, métaphysique, positif) cette gloire 
n'eût été ni durable ni universelle ; moins encore 
si son rêve de « religion de l'humanité » devait 
être considéré comme l'aboutissement et le cou- 



144 LA CHRONiaUE 

ronnement de son système. Mais tel n'est pas le 
cas. Les penseurs ne s'attardent point à ses con- 
ceptions sociales : ils lui sont reconnaissants de la 
méthode admirable dont il a posé les bases et 
développé les préceptes, de cette méthode qui se 
tient à égale distance d'un éclectisme facile et d'un 
expérimentalisme tyrannique, de cette méthode 
qui cherche dans le passé le moyen de déterminer 
l'évolution présente et les tendances à venir et qui 
ne permet ni à la raison de primer les faits, ni 
aux faits de se passer de la raison. Qu'une telle 
méthode ait guidé dans des vues différentes des 
hommes comme Claude-Bernard, Renan, Taine... 
qu'elle ait éclairé les historiens et même trans- 
formé le roman, qu'elle ait surtout rayonné au 
loin et exercé son influence sur les travailleurs 
intellectuels des pays les plus divers, rien de bien 
surprenant. Ce qui l'est davantage, c'est qu'une 
action si puissante et si générale ne soit pas mieux 
reconnue ni plus souvent proclamée ; mais selon 
la fine observation de M. Lévy Bruhl, « l'esprit 
de Comte s'est si intimement mêlé à la pensée 
de notre temps qu'on ne l'y remarque presque 
plus, comme on ne fait pas attention à l'air 
qu'on respire ». Voilà, certes, le plus bel éloge 
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que Ton puisse décerner à un savant. Il est dom- 
mage que nul ne s'en soit avisé, quand c'était par 
excellence, le moment d'y songer. D'autres 
préoccupations, il est vrai, dominaient les esprits 
des initiateurs de la cérémonie du 19 mai. Ils pré- 
tendaient faire remonter jusqu'à Comte le maté- 
rialisme et l'irréligion en l'honneur desquels ils 
s'étaient réunis. Malgré que le maître les eût con- 
viés par exemple, à « célébrer dignement les 
mérites et les bienfaits du catholicisme », ils 
entendaient en proclamer, en son nom, la déchéance 
totale. Ainsi celui qui dénonça « l'absurde exagé- 
ration de la supériorité propre à la raison moderne », 
qui se méfiait de « la vague et stérile philanthro- 
pie, trop souvent perturbatrice », et qui, surtout, 
proclamant la relativité de toutes choses, niait 
énergiquement l'absolu — devait être, étrange 
ironie du destin, honoré au nom de la déesse 
Raison par des socialistes et des jacobins. Il est 
possible, après tout, que le monument d'Auguste 
Comte devienne un lieu de pèlerinage pour les 
cortèges collectivistes, puisque, non loin de là, la 
statue du pieux Etienne Dolet reçoit, chaque année, 
le persévérant hommage des sociétés athéistes. A 
quoi tient la signification d'un monument ! 

i3 
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Alexandre Dumas ^ trop. 

Le troisième centenaire célébré cette année a 
été celui d'Alexandre Dumas père. En voilà un 
qui n'a pas à craindre que l'on ergote sur sa doc- 
trine. Il n'en avait pas, ou plutôt, sa doctrine 
était d'écrire le plus de livres possible et les faire 
les plus amusants possible. Une pareille ambition 
n'est-elle point pour mettre tout le monde 
d'accord et comme d'ailleurs l'auteur des Trois 
iKousquetaires ne prétendait point aux honneurs de 
l'Arc de Triomphe pour son catafalque ni du Pan- 
théon pour ses cendres, il ne semble pas qu'on 
dût lui marchander les applaudissements de la 
foule. Aussi bien n'est-ce pas là ce qu^on lui mar- 
chande; on dispute sur son titre d'écrivain, ou 
plus justement de littérateur. Certains critiques 
qui ne songeraient pas à lui refuser un monument 
s'indignent qu'on l'ait admis dans la Collection des 
grands écrivains Français, Et là encore, nous nous 
permettrons de dire que son entrée n'aurait point 
causé tant de scandale, si elle s'était opérée plus 
simplement. Mais, pour le louer dignement, 
M. Parigot, un universitaire distingué, chargé du 
volume consacré à Alexandre Dumas, a cru devoir 
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emboucher la trompette épique et en tirer de 
glorieuses fanfares. Il s'est fait agressif et a lancé 
l'anathème sur tous ceux qui ne rangent pas 
Dumas parmi les meilleurs serviteurs des lettres 
Françaises. Ceci est inadmissible et en disant que 
Dumas « tient une grande place dans l'histoire 
littéraire du xix^ siècle et n'en tient aucune dans 
la littérature » il nous semble que M. Doumic a 
formulé un jugement parfaitement équitable et 
auquel il n'y a rien à répondre. 

Quoi de littéraire dans ce style bourgeoisement 
facile d'où la grandeur et la délicatesse sont éga- 
lement exclues et qui ne satisfait que parce qu'on 
le sent de niveau avec l'imagination fertile dont 
il traduit les fantaisies ? Et c'est là, précisément, 
son mérite. Si Dumas s'était fait vulgarisateur 
de science ou fabricant de lyrisme populaire, il ne 
serait plus question de lui depuis longtemps. Ses 
qualités d'écrivain ne l'eussent guère maintenu à 
la surface de cet océan qu'est l'opinion publique; 
on peut même se demander s'il fût jamais par- 
venu à s'y tenir. Mais du moment qu'il ne cher- 
chait qu'à divertir, son style devenait exactement 
approprié au but qu'il se proposait. On a deux 
reproches à lui adresser. Le premier, c'est d'avoir 
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comme auteur dramatique, installé sur la scène 
Française « le crime passionnel avec ses sophis- 
mes, sa trouble rhétorique et son louche attrait » . 
Une pièce comme %Antony eût-elle cent fois plus 
de valeur, qu'elle ne vaudrait pas encore le mal 
qu'elle a causé. Mais Dumas père n'est qu'accessoi- 
rement un auteur dramatique; la réputation 
secondaire qu'il a pu acquérir sous ce rapport a 
été vite éclipsée par celle de son fils, réelle et 
méritée celle-là, encore que le déclin en ait été 
rapide et que le théâtre de cet homme de grand 
talent, consacré à outrer par des moyens artifi- 
ciels des thèses passagères, ne fut pas de ceux qui 
durent. Le second reproche mérité par Dumas 
père est plus grave parce qu'il s'adresse au con- 
teur, c'est-à-dire, en lui, à l'homme « principal » : 
c'est d'avoir constamment faussé l'histoire. A 
vrai dire, il ne le fit pas volontairement ; il n'en 
voulait à personne et n'avait dans l'âme, pas 
plus de méchanceté à l'égard des morts qu'à 
l'égard des vivants; il n'eût pas mieux demandé 
que d'être entouré de matériaux véridiques et de 
s'en documenter. Mais le temps lui manquait 
pour les amasser et les compulser. Il paraît qu'il 
en fit chercher une fois sur un sujet dont il était 
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fort ignorant et que, ne les ayant pas reçus à 
l'heure dite, il passa outre et traita le sujet quand 
même. Dans ces conditions, il y aurait plutôt à 
s'étonner que l'histoire, sous sa plume, ne se soit 
pas déformée davantage. 

Le mal, avance son plus récent et plus enthou- 
siaste analyste, n'est pas grand, et il vaut mieux 
apprendre l'histoire à peu près dans Dumas que 
de ne pas l'apprendre du tout. Voilà une thèse 
insoutenable. Car il n'y a rien de pire que de 
s'imaginer connaître l'histoire alors qu'on n'en 
connaît rien. Un peuple n'est pas perdu pour 
avoir des notions inexactes sur les sciences physi- 
ques et de professer des doctrines absurdes sur 
l'électricité et la chimie n'aiderait certes pas 
à leurs progrès, mais pourrait ne pas mettre obs- 
tacle à leurs applications pratiques ; de l'histoire, 
apprise de travers, peuvent découler au contraire 
les conséquences les plus redoutables surtout chez 
une race prompte à la généralisation. Peut-être 
faut-il chercher dans la longue absence d'historiens 
sévères et impartiaux, l'explication de la plupart 
des erreurs, des tâtonnements et des maladresses 
de la nation Française au cours du xix' siècle. 
Dumas n'a pas plus visé à se montrer historien 

i3. 
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qu'à se montrer philosophe. Il n'a touché à l'his- 
toire qu'à travers ses romans; il a cherché à 
amuser et non à instruire, on ne saurait trop le 
répéter. Sans lui pardonner la diffusion de regret- 
tables, erreurs, on doit lui savoir gré des amuse- 
ments honnêtes qu'il a procurés à plusieurs géné- 
rations. Combien cette honnêteté ressort, en 
effet, dès qu'on la compare aux défaillances mora- 
les de ses successeurs et quelle différence entre de 
tels livres et ceux qui se sont disputés depuis la 
faveur publique : non pas du public fin et lettré 
qui veut lire autrement qu'il ne vit, mais de ce 
gros public qui cherche au contraire dans la lec- 
ture le miroir de sa propre vie, de ses passions 
courtes et de ses aspirations bornées. On trouvera 
sans doute que faire cette distinction revient à 
décerner à Alexandre Dumas un mince laurier: 
le brave homme avait plus d'esprit que d'orgueil; 
il s'en serait contenté. 



Balzac a enfin sa statue. 

Balzac aura attendu bien longtemps la statue 
que Paris lui devait et, depuis plusieurs années. 
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on était à se demander s'il l'aurait jamais, tant 
les marbres projetés se voyaient durement traités 
par le destin. La société des Gens de lettres qui 
avait les meilleurs motifs de s'intéresser à cette 
œuvre puisqu'en Balzac elle honorait, en plus 
d'un grand homme, un de ses anciens présidents, 
s'était d'abord adressée au sculpteur Chapu, 
ensuite à Rodin. On sait l'étrange et incompré- 
hensible silhouette qui s'échappa des mains de 
l'éminent artiste ; les mieux inspirés ont parfois 
de ces fêlures géniales; un groupe d'admirateurs 
habituels ne voulut voir dans la statue de Rodin 
que le génie; mais le public n'aperçut que la 
fêlure. Alors on fit appel à Falguière et Falguière 
mourut avant d'avoir terminé le marbre que 
M. Dubois acheva de mettre au point. On put 
enfin inaugurer le monument devant lequel 
M. Abel Hermant, président de la société des 
Gens de lettres, M. Escudier, président du conseil 
municipal de Paris et M. Chaumié, ministre de 
l'Instruction publique prononcèrent des discours 
fort bien tournés. On y rappela la carrière agitée 
de l'écrivain, sa puissance de travail, ses idées 
autocratiques, son réalisme intelligent, la belle 
suite de son œuvre et le grand nombre de ses dis- 
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ciples ! On souligna la netteté de son anti-lyrisme 
et de son anti-romantisme ; on compara sans ver- 
gogne ses personnages à ceux de Shakespeare et 
lui-même à un Spinoza doublé d'un GeofFroy- 
Saint-Hilaire ; et pour finir, en des strophes d'une 
médiocre énormité, on le proclama envié par 
Homère, Thucydide, Tacite, Juvenal, Horace et 
Aristophane ! . . . pourquoi s'arrêter en route ? 
Qu'on le dise tout de suite, Balzac est le premier 
des premiers. 

De tels éloges sont un peu puérils surtout en 
ce qu'ils détonnent au sein d'une opinion pleine 
de sympathie pour Balzac mais assez ignorante de 
ses mérites. La foule ne lit plus que quelques-uns 
de ses romans et, en tout cas, n'y prend que de 
l'intérêt et non du plaisir. C'est que la société 
dont il a dressé le tableau n'est point une société 
permanente et universelle; elle est datée; elle 
occupe un point précis de l'espace et du temps, et 
dès lors il est regrettable que le tableau s'en 
déroule en d'interminables volumes qui, pris iso- 
lément, manquent de la valeur que leur donnerait 
leur place dans l'ensemble. Balzac s.e sentait, 
comme il l'a dit lui-même avec une si naïve 
fatuité, « en train de devenir un homme de 
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génie »; il s'est cru le fondateur d'une science 
alors qu'il était tout bonnement le créateur d'un 
genre, ce qui est déjà fort joli dans l'échelle des 
gloires. La science qu'il a pensé fonder, c'est la 
zoologie sociale. « La société, a-t-il écrit quelque 
part, ne fait-elle pas de l'homme, suivant les 
milieux où son action se déploie autant d'hommes 
différents qu'il y a de variétés en zoologie ? Il a 
donc existé, il existera de tout temps des espèces 
sociales, comme il y a des espèces zoologiques » . 
Idée curieuse, juste et féconde à condition qu'elle 
demeure une idée littéraire et ne devienne pas un 
dogme scientifique. Mais précisément Balzac (et 
d'autres, après lui, l'ont imité) a voulu l'ériger en 
dogme. Il en a fait la vérité centrale autour de 
laquelle sa plume a couru, et elle courait très vite 
et très loin. Les « espèces sociales » existent bien 
mais elle sont en état permanent de métamor- 
phose par contact et mélange entre elles, tandis 
que les espèces zoologiques évoluent avec une 
lenteur telle qu'il nous est permis de les considé- 
rer pratiquement comme immobiles par rapport à 
nous. Tout parallèle entre les unes et les autres 
est donc condamné à finir dans l'inexact ou l'im- 
précis. Si, dans sa "Comédie humaine^ Balzac avait 
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visé à constituer une galerie de portraits, cette 
galerie eut été passablement complète, extrême- 
ment instructive et tout à fait pittoresque ; mais 
il a prétendu dresser un recueil de théorèmes 
sociaux si bien que chacun de ses personnages pour- 
rait, en rentrant dans la coulisse, saluer le public 
du triomphant « ce qu'il fallait démontrer », con- 
clusion habituelle aux professeurs de géométrie; et 
dans cette entreprise il a échoué comme échoue- 
ront tous ceux qui voudront la tenter après lui. Il 
a animé les types qu'enfantait son imagination et 
plus encore ceux que lui suggérait sa très fine 
observation, d'une vie individuelle intense, mais 
non pas d'une vie collective ; ils se meuvent en 
tant qu'unités, non point en tant que produits des 
fatalités sociales. 

La mort d'Emile Zola. 

Après Balzac, Emile Zola a recommencé la 
construction de la même pyramide. « Les 
Rougon Macquart » forment la suite de la Comé- 
die Humaine et il n'est que juste de faire honneur 
à Balzac de s'être suscité à lui-même un tel conti- 
nuateur ou, si l'on veut, uix tel rival. Par une 
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étrange coïncidence, l'élève est mort comme on 
allait inaugurer la statue du maître. Il aura, lui 
aussi, son monument et l'heure alors sera mieux 
choisie pour analyser son talent et fixer son rang 
dans la phalange des grands littérateurs. Malgré 
que les funérailles imposantes faites à Zola se 
soient déroulées au milieu de la décente réserve 
de ses ennemis et du discret enthousiasme de ses 
partisans, le souvenir de cet homme est trop 
intimement mêlé à des luttes récentes pour que 
le jugement porté sur son œuvre puisse être for- 
mulé avec toute l'impartialité désirable ; c'est une 
œuvre puissante et qui veut du recul; au lende- 
main de la disparition de Balzac, l'inventaire de 
ses mérites et de ses défauts n'eut pu se faire en 
toute justice. Nous parlerons de ce grand disparu 
une autre fois en même temps que nous revien- 
drons aux vivants. Cette année-ci était celle des 
centenaires et n'est-ce pas pour la France l'occasion 
d'un glorieux orgueil que d'avoir pa, en moins de 
douze mois, célébrer des mémoires comme celles 
de Victor Hugo, d'Auguste Comte, de Balzac et de 
Dumas ? Admirez les dimensions de ces célèbres 
cerveaux; admirez surtout leur variété; c'est de quoi 
les Français ont le droit de se montrer le plus fiers. 



VII 



PARIS 

Vers le temps où Victor Hugo, dans l'élan d'un 
enthousiasme poétique décernait à la capitale de 
son pays le surnom « de Ville-Lumière », un 
prédicateur Anglais, du haut de la chaire, dénon- 
çait en elle, la « Babylone moderne ». Et les 
deux qualificatifs sont demeurés. Ils ont alterné 
comme les refrains d'une litanie sur les lèvres 
des ennemis et des amis de la grande cité. 
L'un a servi de cri de guerre aux prudes indi- 
gnations et l'autre de péroraison facile aux 
pathos électoraux. Enfin un écrivain s'est ren- 
contré qui a fait à chacun sa part et qui, juxta- 
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posant le plus lumineux des songe-creux humani- 
taires à la plus Sardanapalesque des corruptions, 
a prétendu fixer l'image exacte de Paris de façon 
monumentale et définitive. 

De tous les ouvrages d'Emile Zola, le moins 
talentueux sans doute et, à coup sûr, le moins 
exact est celui dans lequel le célèbre romancier a 
tenté de fixer les contours de la société Parisienne. 

jamais ne s'affirma plus clairement que par cet 
échec d'un grand talent l'infinie complexité de la 
capitale Française. Aucune autre ville n'est aussi 
difficile à connaître. Pour y parvenir, il n'existe 
qu'un moyen, un seul, c'est de vivre tour à tour 
dans tous les milieux qui la composent, dans 
tous ces Paris différents, formés par l'histoire et 
non encore désagrégés, non confondus. Car — 
chose curieuse — ce que le fameux préfet 
Haussmann sut accomplir dans le domaine maté- 
riel {uniformiser Paris en l'embellissant et en 
l'assainissant) le temps n'a pu le faire encore dans 
le domaine immatériel. Les hérédités ont mieux 
résisté que les murailles. La part de (' 
des dernières époques — surtout de j^^" 
périodes du xix* siècle — est r' 
société que sur les monuments 
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Mais ces milieux Parisiens ne sont pas tous 
accessibles à un écrivain. Il en est dans lesquels on 
ne pénètre ni en se donnant de la peine ni même 
en devenant illustre et ce qui trompe peut-être 
les romanciers, c'est que ces milieux-là, au 
premier abord, n'ont pas l'air fermés. Les portes 
en paraissent grandes ouvertes; ils jettent un 
regard en passant et se croient renseignés... Celui 
qui écrit ces lignes n'a — est-il besoin de le 
dire — aucune prétention de reprendre l'œuvre 
géante tentée par Zola. Mais les simples notes 
qu'il a réunies pourront être utiles à ceux qui, 
dans la suite, auraient l'ambition de s'y essayer; 
leur principal mérite est d'émaner d'un Parisien 
que les hasards de la naissance et de l'existence 
ont abondamment pourvu de ces renseignements 
qui ne s'acquièrent point par l'étude mais seule- 
ment par la vie. 



V Aristocratie. 



« L'ancien régime » est représenté à Paris par 
l'aristocratie. Mais l'aristocratie ne forme point 
un tout homogène, comme le croient les lecteurs 
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de € l'Annuaire de la Noblesse » pour lesquels 
quiconque pone un titre ou une particule appar- 
tient ipso facto au premier des trois « ordres » 
dont la réunion formait les Etats-Généraux. 
Cette portion de la société Parisienne se subdivise 
en trois cercles. Au sommet se trouve la haute 
noblesse comprenant peut-être deux cents familles. 
Ce ne sont pas nécessairement les plus anciennes, 
mais ce sont les plus illustres; elles puisent leur 
illustration à des sources très diverses. Quelques- 
unes, comme les La Rochefoucauld, les Maillé, 
les La TrémoïUe, les Noailles, les Uzès, les 
Rohan... sont mêlées depuis des siècles à l'his- 
toire de France. D'autres se sont élevées plus 
récemment comme les Luynes qui durent leur 
fortune à la faveur de Louis XIIL Les origines ne 
sont pas également recommandables ; à côté de 
ceux qui, comme les Colbert, rappellent les 
éminents services d'un grand ministre, on pourrait 
citer une ou deux familles qui sont parvenues 
presque au premier rang, pour avoir rendu à nos 
rois des services d'ua uidrc beaucoup moins 
relevé. UnopanJc^ '• «iiblcsse créée par Napo- 
léon I" a déâ^^l^B^^^ pied iMcmLlaluuie 
noblessç i 
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familles qui jouèrent un rôle sous la Restauration 
et dont les chefs furent créés ducs par Louis XVIII 
comme les Decazes, les Blacas, les Pozzo di Borgo 
— et vous arriverez au total approximatif de 
deux cents familles mêlées les unes aux autres par 
des alliances et formant aujourd'hui le noyau 
aristocratique de Paris. Tout ce qui les concerne 
est connu ; on sait leurs origines, leurs gloires et 
leurs tares, les hauts faits comme les défaillances 
de leurs ancêtres. 

Autour de ce noyau s'étend le vaste cercle de 
la petite noblesse. Ce terme n'implique pas une infé- 
riorité certaine. On pourrait citer nombre de 
familles de la petite noblesse ayant derrière elles 
un passé plus long, plus pur, plus rempli de belles 
actions que le passé de telle ou telle famille placée 
au rang supérieur. Mais elles n'ont point de titre 
ducal ou princier et leur fortune est moindre; 
une double raison pour se trouver moins en vue. 
La petite noblesse est plus ou moins directement 
apparentée avec la grande noblesse ; elles se sou- 
tiennent l'une l'autre, car socialement elles vivent 
l'une de l'autre. Et, liguées ensemble, elles se 
défendent contre un troisième cercle qui les 
entoure, celui de la fausse noblesse. On y trouve. 
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pêle-mêle, des aventuriers qui cherchent à se 
pousser, des bourgeois enrichis qui ont acheté un 
titre du pape ou en ont, tout simplement, inscrit 
un de leur choix sur leurs cartes de visite sans y 
avoir le moindre droit ; on y trouve encore des 
étrangers déracinés de leur pays par quelque aven- 
ture privée et cherchant à prendre racine dans le 
sol Français, et enfin des aristocrates authentiques 
déchus de leur rang social par la ruine ou l'incon- 
duite de k génération précédente et cherchant à 
se hisser de nouveau là où s'étaient assis leurs 
parents. En général, tous ces efforts sont vains. 
Quelques-uns, plus audacieux, plus habiles que 
les autres, parviennent à se faire accepter tempo- 
rairement, mais il est rare qu'ils se maintiennent. 
On conçoit que, sous des dehors pareils (car la 
petite et la fausse noblesse font de leur mieux 
pour copier la grande) il y ait en réalité de pro- 
fondes diftérences dans les habitudes et ta manière 
de vivre de trois groupes aussi distincts les uns 
des autres que le sont ceux-là. 

, comme l'on disaitautre- 
jn » Frani;aise n'a plus de 
, des 
1 faut poui 
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tant que son influence sociale ait disparu. Cette 
influence est considérable. A vrai dire elle s'exerce 
surtout ,à la campagne. Ces ^milles possèdent 
chacune un ou plusieurs de ces « châteaux > qui, 
par la beauté et l'ampleur des bâtiments, comme 
par les parcs magnifiques qui les entourent, 
demeurent des centres d'attraction sur lesquels 
tout le voisinage tient les yeux fixés. Il y a beau- 
coup de « châteaux » en France ; parmi ceux qui 
appaniennentàla petite noblesse, un certain nom- 
bre sont inhabités ou bien sont loués à l'année ; 
quelques-uns ont été vendus à des étrangers- Mais 
on peut dire que la plupart servent encore de rési- 
dences aux anciens propriétaires. Dans un village, 
le « château » n'est jamais indifférent, comme il 
le serait en Amérique, où l'on se bornerait à y 
voir la demeure d'un habitant plus riche que les 
autres. En France, si le châtelain a des idées rétro- 
grades et que le village professe des opinions 
avancées il y aiii:i hostilité di: l'i 
il n'y aura pas indilTércnce. Et là n 
lage sera hostile au chAtelaîn, les V 
dront de ce dernier deb dons, des dli| 
sortes comme si, p:ir le seul fait âf 
propriétaire héréditaire du cliàiL'ai! 




DE FRANCE 163 

d'ocercer vis-à-vis d'eux une espèce de patro- 
nage. 

Ces exigences sont bien autrement grandes 
lorsqu'il s'agit d'une de ces demeures princières 
dont je parlais tout à l'heure et qui sont aux 
bourgs, au milieu desquels elles s'élèvent, ce que 
le palais de Versailles est à la ville qui l'entoure, 
c'est-à-dire leur raison d'être. La famille qui habite 
là une partie de l'année tout au moius, esc cenai- 
nement moins libre de ses actes que ne l'est la 
famille du président de la république à l'Elysée. 
On la surveille, on l'épie, on critique l'éducation 
qu'elle donne à ses enfants et les clôtures qu'elle 
met autour de ses prés ; les petits journaux du 
voisinage racontent par le menu ses faits et gestes 
et il ne se fonde pas une société de bienfaisance, 
il ne se fait pas une amélioration publique, établis- 
sement d'une fontaine ou agrandissement d'une 
école, à cinq lieues à la ronde, sans qu'elle soit 
forcée de souscrire de l'argent ou de donner du 
terrain. Revenues Jans lt:urs hôtels de Paris, ces 
famill'-' -le la haute noblesse se sentent évidem- 
k metit k ■■-'rw; mais là encore, leur nom pèse 
Tur ellt x- qui lei entoure n'est pas celui 

■lit-r ou d'un riche industriel^ il 
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est moins confortable parce qu'il comporte une 
certaine étiquette. 

Tout cela agit sut l'enfant élevé dans ces 
milieux. Le souvenir de la monarchie et des gran- 
des charges de la cour, tes portraits des ancêtres 
dans leurs uniformes brodés, la vue des vieilles 
armures, des parchemins historiques, la-solennité 
des grands appartements vides, la perpétuelle pré- 
sence de nombreux domestiques, l'espèce d'appa- 
rat dont s'entoure le moindre repas, tout cela lui 
apporte de très bonne heure le sentiment de sa 
dignité. Il grandit dans un petit monde qui tient 
les yeux fixés sur lui et lui donne la notion d'une 
sorte de conscience extérieure qui le regarderait 
toujours. Son précepteur a, vis-à-vis de lui, une 
certaine déférence et, s'il est au collège, il retrou- 
vera quelque chose de cette déférence mêlée à un 
peu de servilité chez ses camarades. 

Pour lui, cela n'est pas .sans danger, mais cela 
n'est pas sans avantage non plus. Le danger, c'est 
l'affaiblissement du ressort individuel, de l'origi- 
nalité native, s'il y en a. Cette existence, loin de 
les surexciter, les diminue. L'avantage, c'est 
l'incessanic nuuun dus liuvoirs. de devoirs 
meataires qu'on n'impusc 
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et qui ne correspondent plus à des droits, car il 
est certain qu'en ce qui concerne ces familles de la 
haute noblesse, on leur a bien retiré leurs droits, 
mais elles n'ont pu se dégager de leurs devoirs ; 
les uns ont disparu, les autres restent. 

En général, la santé physique, pour affaiblie 
qu'elle soit par l'ancienneté de la race, a été con- 
solidée par la pratique précoce du sport qui, mal- 
heureusement, n'est pas encore rentrée dans les 
habitudes de toute la nation Française et qui, en tous 
les cas, demeurait jusqu'ici l'apanage de l'aristocra- 
tie. Le mariage est précoce aussi et huit fois sur dix 
le jeune héritier d'un grand nom se marie sans 
sortir de son milieu. Peut-être connaît-il sa 
fiancée depuis l'enfance ; il sait ce qui la concerne; 
ils ont des parents et des amis communs. Dans 
ce milieu-là, les femmes sont supérieures aux 
hommes; elles sont élevées simplement, associées 
aux nombreuses charités de leurs mères et faites, 
de bonne heure, à l'idée que, dans la vie, leur 
caprice ne fera pas la loi. L'absence de cour et de 
royauté qui désoriente leurs jeunes maris en les 
tenant écartés des fonctions auxquelles, sous un 
roi, ils se trouveraient naturellement appelés, 
-^nche peu elles, sauf pour les préserver des 
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mauvaises frivolités et des tentations auxquelles la 
vie de cour et ses conséquences les exposeraient. 
Quant aux idées qui circulent dans ces salons de 
la haute noblesse, voici ce qu'on en peut dire; elles 
sont modérées, mais ternes. On n'y juge pas 
d'ordinaire le présent avec passion, mais par 
contre on y juge Tavenir avec défiance. On 
ne regrette pas trop, mais on n'espère pas assez. 
L'avènement de la démocratie n'a point suscité là 
les colères auxquelles s'abandonnent volontiers 
certains représentants de la petite noblesse et, 
pourtant, c'est là qu'il a causé le plus de domma- 
ges supprimant les droits sans supprimer les 
devoirs. 

En résumé, on n'aperçoit pas dans la haute 
noblesse les signes précurseurs d'une race épuisée 
qui s'éteindrait faute de sang. On y rencontre 
peu de ces « Gérard de Quinsac » en qui Zola a 
cru montrer le représentant-type d'une partie de 
la société dont évidemment il n'avait pas idée.* Il 
est même permis d'estimer la haute noblesse 
Française très supérieure moralement à la haute 
noblesse du reste de l'Europe, l'Angleterre y 
compris. 

Que si nous descendons d'un cran dans l'échelle 
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sociale la même impression subsiste, mais atté- 
nuée. Seulement ici une distinction est nécessaire. 
La haute noblesse Française est en même temps 
Parisienne. La même chose n'est pas vraie de la 
petite noblesse dont une partie est essentielle- 
ment provinciale, ne vient à Paris que rarement 
et en passant. Nous ne nous occupons que de 
l'autre partie, celle qui est Parisienne. La petite 
noblesse parisienne est remarquablement futile et 
étroite d'idées. Mais la corruption des mœurs 
n'est pas non plus son défaut. Elle a même fait 
des progrès sous ce rapport; toujours empressée à 
s'inspirer de ce que dit ou pense la haute noblesse, 
elle suit les bons exemples que celle-ci lui donne. 
Elle ne fournit pas un contingent important à 
« l'armée du plaisir » dont nous parlerons plus 
loin. 

Bref, l'aristocratie de Paris — petite et haute 
noblesse — fait un peu l'effet d'une « Belle au 
Bois dormant » . En tant que corps social, elle n'a 
plus d'activité ; elle a renoncé trop facilement à 
jouer un rôle, à se mêler aux affaires, à partici- 
per aux émotions de la vie générale. Mais si on 
examine, un à un, les éléments qui la composent, 
on les trouve honnêtes et sains. InsuflSsamment 
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instruite, dépourvue d'ambition et de caractère, si 
elle ne représente aucun progrès de l'esprit, elle 
ne renferme du moins le genre d'aucune tare fon- 
damentale. 

Nous ne nous aventurerons pas à analyser la 
fausse noblesse. C'est un chaos plein d'intérêt 
pour le romancier en quête de particularités 
curieuses, mais peu intéressant pour celui qui 
recueille des impressions d'ensemble. De là, il ne 
s'en dégage aucune. Il a toujours existé pro- 
bablement et il existe partout aujourd'hui de 
ces espèces de parasites de l'aristocratie, et ce 
parasitisme là n'est pas plus que les autres pro- 
ducteur de beaucoup de vertus. Il engendre facile- 
ment le mensonge et l'hypocrisie, voire même 
l'indélicatesse en matière d'argent. La vie de 
Paris agitée, multiforme, est propice aux équili- 
bristes et ce sont souvent de vrais équilibristes, 
ces gens de la fausse noblesse qui dépensent des 
trésors d'adresse pour réussir dans l'aflfaire — 
matrimoniale ou autre — laquelle devra les remet- 
tre à flot ou pour nouer les relations qui leur 
permettront d'être reçus dans tel cercle ou d'avoir 
leurs entrées dans tel salon... Un beau jour, ils 
font le plongeon et disparaissent; ils sont allés 
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recommencer ailleurs ou tenter la chance sous 
d'autres formes. 



La haute bourgeoisie. 

La puissance et l'éclat de la haute bourgeoisie 
Parisienne datent du règne du Roi Louis-Philippe 
(1830-1848), non pas parce que ce monarque 
avait coutume de se promener dans les rues son 
parapluie sous le bras, ce qui indiquait de sa 
part des goût simples, mais n'eût pas suffi à assu- 
rer le triomphe de ceux qui faisaient comme lui — 
mais bien parce que cette haute bourgeoisie 
s'étant formée et fortifiée pendant la période de la 
Restauration qui la tenait imprudemment à l'écart, 
se trouvait, en 1830, prête à jouer son rôle et 
désireuse d'en avoir l'occasion. Elle donna tout de 
suite ses plus belles fleurs ; elle fournit des 
hommes d'Etat, des financiers, des magistrats; 
elle tint toutes sortes d'emplois et y marqua, en 
général, p.' 'i'.rinciifï ; dcb habitudes 

labontuM ■ miment dt sa dignité 

mL-l'-'. .1 11;; f-- -L.i ■--: >I'hii>.- certaine affec- 

xw MtfK- ^ •/'" " «(Ibb droiture 
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dans les intentions, souvent doublée, par 
malheur, de vues erronées et d'un jugement 
étroit. 

Ces caractéristiques ont aujourd'hui disparu ; 
on chercherait en vain, après un demi-siècle, les 
vestiges de ce qui semblaitalors devoir être fort et 
durable. La bourgeoisie, en arrivant au pouvoir, 
n'avait aucune idée qu'elle put en être dépossédée 
rapidement^ il lui semblait logique qu'au règne 
de plusieurs siècles de la société aristocratique, 
succédât le sien et elle était pleine, à cet égard, de 
généreux desseins : son règne devait être celui de la 
paix, de la justice et de l'abondance. Or, non seu- 
lement elle fut dépossédée, mais elle fut en même 
temps désagrégée. Ce qui constitue à présent la 
haute bourgeoisie Parisienne n'a plus guère de 
rapports avec la classe du même nom sous Louis- 
Philippe. Ceux qui composaient cette classe se 
sont orientés différemment ; leurs enfants se tien- 
nent en général sur les frontières de la petite 
noblesse qui les accepte dans ses rangs pour peu 
qu'ils soient riches et « bien pensants » ; parfois, 
ils s'unissent à elle par quelques mariages. Tout 
en abdiquant leur indépendance sociale, ils 
auraient pu garder du moins les idées et les habi- 
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tudes d'esprit de leurs parents ; mais presque 
aucun d'eux ne l'a fait ; ils ont épousé toutes les 
manières de voir de l'aristocratie en les rétrécissant 
encore, comme pour se faire pardonner de ne pas 
lui appartenir par droit de naissance. . 

Actuellement ce qui a remplacé la haute bour- 
geoisie Parisienne, ce sont les financiers, les grands 
commerçants, les grands industriels ; quelques 
rares familles où, de préférence, les fils appartien- 
nent à la magistrature comme leurs pères, retien- 
nent seules les traditions de calme, de modéra- 
tion, de labeur bien ordonné et régulier ; la nou- 
velle bourgeoisie a d'autres traits distinctifs. En 
premier lieu, elle donne une impression d'instabi- 
lité qui est exactement l'inverse de celle que don- 
nait l'ancienne. Elle semble plutôt occuper un 
appartement d'hôtel très richement meublé et très 
coûteux qu'une demeure familiale. Cette instabi- 
lité correspond à de brusques changements de 
situation ; car si la magistrature n'enrichit guère, 
les finances^ le commerce, l'industrie comportent 
aujourd'hui, des fortunes rapides et souvent peu 
sûres. Celui qui les a réalisées en éprouve de la 
fatigue, parfois quelque embarras et sefl|j^ ne pas 
se sentir assez certain de les consepi^^Dr, les 
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perdre serait pour lui et pour les siens le malheur 
suprême. A cet égard, nous sommes bien du vieux 
monde et le contraste est absolu entre Paris et les 
cités Américaine^ par exemple. 

En Amérique, la richesse est libre ; vous faites 
de vos écus ce que bon vous semble. Votre mai- 
son, votre train de vie, vos dépenses de table ou 
d'écurie ne sont pas nécessairement en rapport 
exact avec vos revenus. A Paris, c'est le contraire ; 
d'une manière générale, on peut dire que tous 
ceux qui possèdent 100, 200 ou 300 mille francs 
de rente vivent de la même manière, ont le 
même nombre de domestiques et de voitures, 
mangent la même cuisine, s'habillent de même, 
etc.. Il y a comme une hiérarchie de la fortune 
due, certainement, à l'existence d'une aristocratie 
elle-même étroitement hiérarchisée et dont les 
habitudes et les manières ont influé comme de 
raison, sur tout l'ensemble de la société. On 
entend parfois des étrangers exprimer quelque 
surprise à propos de la banalité de nos logis Pari- 
siens et d'autre part, des Français revenus du 
nouveau-monde s'extasier sur « roriginalité » 
de ses habitants. Cette originalité n'est autre 
chose que le goût personnel, la fantaisie de chacun 
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qui se donnent libre cours grâce à l'organisation 
sociale plus large là-bas que chez nous ; et la bana- 
lité Parisienne par contre n'existe souvent qu'en 
façade ; si l'on pénètre dans le détail de la vie 
privée on constate que la diversité individuelle 
reprend ses droits, mais ce n'est qu'après avoir 
d'abord sacrifié à ce culte du convenu qui recouvre 
les milieux riches de Paris d'une sorte de vernis 
uniforme. 

On comprend aussitôt combien les fluctuations 
de la fonune doivent être redoutables à une société 
organisée de la sorte. Toute diminution de revenu 
correspond pour elle à une sorte de déchéance. 
Le revenu n'est, pour l'Américain, qu'un 
vêtement sous lequel il demeure lui-même ; 
pour le Parisien, il est non le vêtement, mais la 
peau même qu'on ne saurait lui arracher sans le 
feire saigner. Sur le vaste escalier du nouveau- 
monde, les Américains montent et descendent 
facilement ; sur l'escalier de Paris, assez étroit et 
fort encombré, si l'on descend d'une marche, il est 
nl.i iL-imuite; ^ui'^sitente-t-on de suprêmes 
s pour !:;;iriJt:i- .si plai:e. Dans beaucoup de 
aie Parisien riche fait plus 
fortune qu'il s'est 
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acquise que l'Américain pour édifier la sienne. 
Il y a dans la nouvelle bourgeoisie, une autre 
cause de faiblesse. Elle s'esl créée, en somme, par 
le travail ; or, les trois quarts du temps, le travail 
cesse à la génération suivante. Que font-ils, les 
{ils du grand financier, du grand industriel, du 
grand commerçant ? Us font «mi/oni de travailler; 
ils continuent l'œuvre du père, mais sans intérêt, 
sans passion, pour y trouver simplement de quoi 
maintenir leur luxe. Si la banque, l'usine, la mai- 
son de commerce ont été établies sur des bases 
très puissantes, avec une organisation solide et 
ingénieuse, il arrive qu'elles se soutiennent 
d'elles-mêmes ; mais cela ne peut durer indéfini- 
ment et, moitié pour partager sa responsabilité, 
moitié pour se soustraire à un labeur qui l'ennuie, 
l'héritier de la maison appelle des associés qui 
finissent par se substituer plus ou moins à lui. Il 
avait déjà reçu une éducation qui le rendait peu 
propre aux grandes entreprises; celle qut.- reçoit 
son fils l'en détournera bien davantage. Cirj] 
est, à Paris, de l'éducation comme du i 
maison; et par éducation n'entendez pas '1 
mier âge, ni même le temps du collège, r 
initiation à la vie sociale qui est le fait desp 
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plutôt que des maîtres; vous ne pouvez choisir 
les camarades ni les plaisirs de vos enfants ; ils 
vous sont imposés par le milieu auquel vous 
appartenez vous-même. La haute bourgeoisie 
Parisienne, à de méritoires exceptions près, n'élève 
pas ses enfants simplement et ne peut le faire ; ils 
s'habituent de bonne heure à dépenser beaucoup. 
L'argent joue dans leur existence, comme dans 
celle de leurs parents, le rôle principal ; ils ne le 
considèrent pas, à l'instar des Américains, comme 
un moyen d'action, un levier, une source de puis- 
sance ; ils le regardent comme une étiquette, un 
titre à la considération. L'ancienne bourgeoisie 
avait, comme a encore l'aristocratie, un passé, des 
traditions, une stabilité sociale ; la nouvelle bour- 
geoisie n'a pas cela ; dans la politique comme 
dans les affaires elle n'exerce pas une influence 
héréditaire; en temps que classe, ellen'est quelque 
chose qu'en proportion de l'argent qu'elle possède 
et qu'elle dépense. Il lui en faut beaucoup et cette 
ch.is!>c ,ui\ L-i;iis. tics mpiilenient, la dcraoralise, 
-lii^liât^our les grandes entreprises 
lenteraient ou rétabli- 
ne. Les fils ne se 
leurs pères. 
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préfèrent la spéculation ou bien recherchent les 
places d'administrateurs de grandes sociétés d'au- 
tant plus volontiers que ces places sont le plus 
souvent des sinécures ; et si enfin, ils ont fait des 
pertes ou sentent que leur situation diminue, ils 
s'affolent et se laissent entraîner parfois aux affaires 
louches ou incorrectes dans lesquelles ils trouvent 
une sécurité pécuniaire relative et un déshonneur 
presque certain. 

Sans admettre le moins du monde les exagéra- 
tions des antisémites, on doit reconnaître que la 
haute finance Israélite a pris, à Paris, une influence 
beaucoup trop forte pour ne pas être dangereuse 
et qu'elle a amené, par l'absence de scrupules qui 
la caractérise, un abaissement du sens moral et 
une diffusion des pratiques corrompues. C'est 
précisément ta faiblesse de la haute bourgeoisie 
qui a rendu cela possible ; elle n'a pas la force 
morale nécessaire pour résister à des tentations 
qui sont pour elles d'autant plus pressantes qu'il 
s'agit d'argent et que l'argent est le seul piédestal 
sur lequel elle puisse désormais s'appuyer pour 
conserver sa situation. Il v.i s.iri'; dire qu'il y a, 
dans la haute bourgtoisiu iionilirc li'hi — -*— ' 
gens auxquels on doit savoir d'autant pli 
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de leur honnêteté qu'elle est plus exposée. Mais 
le nombre des gens indélicats y est aussi beaucoup 
trop considérable et c'est un résultat attribuable 
d'une pan à l'action pernicieuse de la finance 
Israélite et de l'autre à l'absence de traditions et 
de stabilité sociale qui fait tout reposer sur ce que 
M, de Vogué appelle a le pilier d'argent ». Peut- 
être y a-t-il aussi ta quelque influence physiolo- 
gique. Pour la bourgeoisie actuelle, il en est un 
peu de la vigueur morale comme de la vigueur 
physique ; elles semblent fondre et se perdre assez 
rapidement. Ce n'est pas une nouveauté qu'en 
sociologie l'accoutumance progressive à une vie 
nouvelle est une condition de force et de durée. 
Physiquement, la haute bourgeoisie ne paraît pas 
robuste ou du moins les provisions de santé 
qu'elle tire de son origine plébéienne et souvent 
campagnarde s'usent vite comme si on les avait 
gaspillées, comme si la vie et l'atmosphère de 
Paris les décomposaient ; l'aristocratie plus 
ancienne et plus frêle résiste intiniiiiL-nt mieux, 
Auprès de la haute bourgeoisie, lom prù.sJ'LlIc, 
mêlé même à elle par le contact dt L^rtaincs pro' 
fessions communes, se tient un groupe 
par la qualité plus que par le nombre "" 
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constitué, celui-là, par une similitude de culte : 
ce sont les protestants. Ils sont stables, ayant de 
nobles traditions de familles auxquelles ils demeu- 
rent fort attachés; mais les occupations préfé- 
rées de beaucoup d'entre eux sont financières, 
industrielles ou commerciales; ils s'occupent aussi 
volontiers de politique et y réussissent bien. La 
campagne contre les juifs ayant ranimé les souve- 
nirs du fanatisme religieux, on a imaginé de faire 
le relevé des situations occupées par les protes- 
tants et on a trouvé qu'ils eu détenaient de con- 
sidérables, dans une proportion inégale à leur 
importance numérique. L'explication de ce fait 
est tellement simple que c'est vraiment un signe 
des temps — de ces temps compliqués et aveu- 
glés de passion — que d'avoir été en chercher un 
autre. Sous un régime de liberté, l'avantage appar- 
tient aux citoyens déjà formés aux nécessités du 
self'govemment ; ceux-là ont une avance sur les 
autres. Or les protestants sont ii 
que ce qui fait la base mOiiic de 1 
l'autonomie de k conscience, c'a^^^H|eovern- 
ment moral. 11 est donc tout f^^^^^Ki^ '^~ 
trouve aujourd'hui à l'avant-, 

La société protestante di; P.ni . neut 
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l'une des plus respectables et des plus unies qui 
soient. Là où elle est en contact avec l'aristocratie 
elle a su conserver ses qualités sans prendre les 
défauts que nous avons relevés au compte de la 
petite noblesse. On ne saurait dire qu'elle résiste 
aussi bien aux influences de la haute bourgeoisie ; 
néanmoins ces influences ne s'exercent sur elle que 
d'une manière partielle et amoindrie, provoquant 
plutôt un affaiblissement d'idéal qu'une contami- 
nation délétère. 



Le Monde du plaisir. 

C'est au second empire que l'on doit la création 
à Parisd'un milieu exclusivement vouéàla recherche 
du plaisir. La gaîté de Paris était née, sans doute, 
bien avant cette époque. Mais jamais on n'avait 
vu, avant le second empire, les gouvernants donner 
l'exemple d'un perpétuel divertissement et profes- 
quc le plaisir est im devoir social à cause de 
; mipul.'d4ï*'*i^il<:omiminiqueaucommerce.Ilpeut 
bvoir <J^^ ïhûsL- de vrai dans cette théorie, 
quelque chose de forcé et 
e qu'engendre la prospérité 
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contribue dans une large mesure à entretenir cette 
prospérité, il faut éviter de confondre le luxe avec 
le plaisir qui n'enrichit que certaines industries 
au détriment des autres et par contre affaiblit la 
vie intellectuelle et compromet la vie morale de 
la nation. 

Ce fut, dès le début du règne de Napoléon III 
une succession ininterrompue de fêtes. L'impéra- 
trice Eugénie y donnait tous ses soins ; le résultat 
fut la création d'une société parisienne dont toute 
l'existence tourna autour du plaisir comme autour 
d'un pôle. Cette société est-elle beaucoup plus 
nombreuse à Paris qu'ailleurs? C'est peu proba- 
ble. Proportionnellement au chiffre de la popula- 
tion, la part faite au plaisir est certainement plus 
grande à Naples, à Rome ou à Venise; seulement 
le plaisir Parisien est peu discret; il se laisse voir 
et même se fait voir volontier s. La presse s'en 
occupe beaucoup etceux-1, 
nent pas veulent être renseid 
gestes de ceux qui s'y adonifl 
chronique i)ié.itraleet mondainl 
grande place qu'à Paris. Les ji 
ou de New-York rendent compB 
dîners r -content ce c 
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les salons ou dans les coulisses ; mais ce n'est 
pounant qu'un côté accessoire de leur tâche tandis 
que c'est la principale préoccupation de bon nom- 
bre de grands journaux Parisiens qui sont, par 
ailleurs des journaux politiques ou se croient tels. 
Il en résulte une sorte de grossissement ariificiel 
de cette portion de la société. 

Au point de vue de sa composition, on peut la 
diviser en deux grandes catégories, l'une passa- 
gère et l'autre permanente. La première — la pas- 
sagère — comprend la jeunesse ; la seconde com- 
prend les cosmopolites qu'attire la réputation 
joyeuse de Paris et ceux des Parisiens que le plai- 
sir a définitivement conquis et qui ne peuvent 
plus s'en émanciper. 

La jeunesse est poussée à la vie de plaisir par 
trois causes principales : en premier lieu, l'atmos- 
phère énervante d'une grande ville et les attraits 
séduisants dont le plaisir est revêtu à Paris; en 
second lieu, l'absence de distractions saines et de 
divenissements honnêtes ; jusqu'à ces dernières 
^effet, les exercices physiques, les diffé- 
constituent en quelque sorte la 
L' pour un jeune homme étaient 
^s et sans l'intervention de la 
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bicyclette et la propagation rapide de ce merveil- 
leux instrument, il est à croire qu'une réaction 
eût été très longue à venir et que l'habitude du 
sport ne se fût pas implantée facilement dans la 
race Française. Enfin il existe une troisième cause : 
le singulier préjugé qui, entre 1840 et 1870, a 
dominé presque toutes les classes de la société et 
commence seulement à perdre de son pouvoir. 
La vertu, disait-on, estune éducatrice insuffisante, 
sinon médiocre, tt pour airivcr à une virilité 
complète, le jeune homme a besoin d'abandonner 
temporairement ses sentiers afin n d'apprendre à 
connaître le mal f. Cette bizarre et absurde péda- 
gogie est née très probablement de l'abus des lec- 
tures immorales, romans vicieux, études de mau- 
vaises mœurs dont le talent indéniable des 

auteurs et la malsaine curiosité du public ont, de 

connivence, assuré le succès. '. 

lors, témoigné une grande ind] 

écarts de conduite de li 

indiquent suftîsamnient poua 

jeunesse Parisienne est la proB 

Là encore, cependant, on r 
par les apparences. Non seule 
nesse r' ^e uniforméd 
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existence, mais parmi ceux qui semblent l'être, 
beaucoup n'ont avec les « Boulevards », leurs 
théâtres et leurs restaurants de nuit qu'un con- 
tact intermittent et superficiel. A moins démener 
une vie monacale, remplie par un travail acharné 
ou bien d'être en proie à une misanthropie 
fâcheuse, il est difficile qu'un jeune Parisien 
échappe à une telle fréquentation ; mais, réduite 
à cela, cette fréquentation devient presque inoffen- 
sive. Comment faire la différence à première 
vue? 

L'étudiant que vous croisez au théâtre Cluny 
ou bien dans les cafés du Boulevard Saint-Michel 
(le Boul' Mich', comme ils l'appellent entre eux), 
et le jeune élégant que vous rencontrez aux 
« Variétés » et qui soupe ensuite dans un des res- 
taurants à la mode sont-ils des habitués de ces 
lieux ou bien y viennent -ils, par hasard, à de rares 
intervalles, selon qu'un camarade les invite ou 
envie de se distraire ? Les deux liypo- 
plausibles. C'est, qu'en effet, le monde 
Paris, n'est rien moins qu'un cénacle 
, ce qui est k- cas dans beau- 
^ndcs villes. Non seulement, il est 
L::jt ouvert; on v entre et on 
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en sort librement sans que personne songe à s'en 
étonner. 

Donc la jeunesse Parisienne, malgré qu'elle ait 
l'apparence dissipée, peut ne pas l'être réellement. 
II est vraisemblable que plus d'un tiers des jeunes 
gens dans les quartiers riches et un plus grand 
nombre encore dans le quartier des étudiants 
, mènent une existence qu'on ne saurait qualifier de 
dissipée, ce qui ne veut pas dire qu'elle soit pure. 
n faut en effet, distinguer entre l'impureté et la 
dissipation de la vie. Cette dernière caractéristique 
implique la première, mais la première n'implique 
pas nécessairement la seconde. D'une façon géné- 
rale, à Paris comme dans le reste de la France (dans 
les villes tout au moins) la jeunesse n'a pas le respect 
delafemme.On ne le lui enseigne pas. Les parents 
sont, comme nous le disions p 
une indulgence excessive 1 
maîtres ne se hasardent p 
trine que dément la loi; cati 
néfaste aberration de Napo« 
punit pas la séduction. 

Quoiqu'il en soit du plus 
tion qui^^^BÉcise les jeunesl 
dissipât! J 
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mum est, en général, passagère. Le souci de 
leur carrière ou de leurs intérêts, le mariage, la 
satiété enfin qu'inspire rapidement aux natures 
un peu distinguées une existence aussi frivole, 
tout cela fait que le jeune homme retourne sou- 
vent plus vite et plus souvent qu'on ne le pense 
à des habitudes rangées et se sépare de ses com- 
pagnons de plaisir. Parmi eux cependant, il en 
est qui n'ont pas le même courage; caractères 
mous que la jouissance domine trop absolument. 
caractères vicieux qui se livrent à des calculs épi- 
curiens, les uns comme les autres prolongent 
jusque dans l'âge mûr et peut-être jusqu'aux 
approches de la vieillesse ce culte du plaisir 
auquel ils se sont voués. Le type de l'homme de 
plaisir déjà âgé est un type éminemment Pari- 
sien; on n'en saurait imaginer certainement de 
moins sympathique. Il advient pourtant qu'à 
force d'élégance, de bonne grâce et de tact, cer- 
tains de ces Parisiens suivent faire oubliera ceux 
jguentent ce qu'il y a d'absolument vide 
s et de répugnant dans leurs mœurs. 
pnt su même se créer une sorte de 
ce gr.ini.! seigneur qui, malade 
ui :i lait impotent promenait 
i6. 
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naguère dans Paris des gilets renommés pour leur 
coupe spéciale et un cordon de monocle d'une 
largeur sensationnelle. 

Tous ceux-là ne frayent guère avec la jeu- 
nesse, bien qu'ils fréquentent les mêmes lieux 
qu'elle et leur groupe, assez peu nombreux, en 
somme, n'aurait aucune consistance s'ils ne rece- 
vaient le renfort des cosmopolites qui se joignent 
à eux en toute occasion. Il est pénible pour un 
Parisien de dire du mal de ceux auxqueb sa patrie 
donne si volontiers l'hospitalité. Mais il faut bien 
avouer que la colonie étrangère de Paris est, 
d'une manière générale et toujours en tenant 
compte d'honorables exceptions, assez peu recom- 
mandable. C'est encore au second empire qu'est 
due la formation de cette colonie. Peu d'étrangers 
jusque-là, se fixaient à Paris, sans y être forcés 
par leurs fonctions où le soin de leur fortune. Ceux 
qui s'y fixaient, dans ce temps-là, étaient au con- 
traire des gens d'élite, ayant occupé de hautes 
situations comme ministres ou anilia-,sji.lt-urs. 
Après la chute de Louis-Philippe (i8 l'i i.i 
changea. Le second empire, s'il s'etfoi- 
( protéger » les arts, n'était pas tendre f 
hommes de lettres. Par contre, l'impératricL 
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nie qui ne semblait pas, par sa naissance, desti- 
née à occuper un trône et qui avait beaucoup 
vécu la vie banalement enfiévrée des hôtels et des 
villes d'eaux, attira à Paris nombre de cosmopo- 
lites peu lettrés mais passionnés pour le plaisir. 
Ce fut-là l'origine de ceux qu'en argot Parisien 
on nomme les rastaquouéres. Les rastaquouères 
n'ont pas nécessairement des cheveux luisants de 
pommade, des moustaches cirées, un accent méri- 
dional et de gros diamants montés en bagues et 
en épingles de cravate. Il en est qui parlent un 
Français très pur et s'habillent avec goût ; mais 
ce sont des nomades ou, comme dirait Maurice 
Barrés, des « déracinés >. Ils viennent faire une 
saison sur le boulevard des Italiens comme des 
Londoniens font une promenade à cheval dans 
Rotten Row. La saison a beau se prolonger, ils 
ne prennent pas pied dans le sol. Ils ne devien- 
nent jamais des a Parisiens » au vrai sens du 
mot et encore moins des Français. Ils sont chez eux 
aux Folies-Bergère ; le boulevard est leur domaine; 
tous les endroits où l'on s'amuse leur sont fami- 
li' ■ u- de Paris leur demeure aussi 

ipoudan oul^Pamir. Or, ce qui 
frivole. 
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c'est que sa flânerie le pone de temps à autre 
vers les vieux quartiers du passé et qu'il prend 
plaisir à connaître les pittoresques recoins du 
Marais aussi bien que les somptueuses modernités 
de la Plaine Monceau. 




Si, par impossible, les raslaqucuéres venaient à 
se retirer de Paris, on serait surpris du nombre de 
lieux déplaisir, petits théâtres, restaurants, cafés- 
concerts qui péricliteraient et seraient bientôt 
réduits à fermer leurs portes. On serait surpris de 
voir en même temps combien peu la physiono- 
mie générale de la ville s'en ressentirait. Par ses 
dehors bruya^its et l'importance apparente qu'il 
affiche, le monde du plaisir, à Paris, joue un peu 
|rôle de I ■ -iche du coche. Beaucoup se per- 
Ifintqu'i'' uî f.icteur indispensable de la 

Vst p.lb. 
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La politique et les Fonctionnaires. 



Les hommes politiques et les fonctioi 
en France, oe'datent point de la même époque ; 
les premiers sont une création de la république 
actuelle ; les seconds sont immuables depuis Napo- 
léon le Grand. Il est hors de doute qu'on ne puisse 
reprocher aux uns d'être parfois médiocres et aux 
autres d'être presque toujours routiniers. Mais, 
volontiers, on va plus loin: on formule l'accusa- 
tion de corruption et celle-là est tout à fait injus- 
tifiée. Paris étant le centre politique et adminis- 
tratif de la France, on peut apprécier l'ensemble 
du pays, à cet égard, d'après ce qui s'y passe. 

Le fonctionnaire Français a un idéal qui contri- 
bue singulièrement à le préserver de la corrup- 
tion. Son idéal, c'est la probité. On pourrait, au 
premier abord, n'y trouver rien à redire ; aucune 
vertu n'est plus respectable; mais par idéal, il ne 
faut pas entendre ■.l-uIliuciii l'clTurt pour 
probequi est du Jl-vuIv vie uww. le hiï 
fonctionnaire ne pense p-i/. .\ autç 
comme hypnotisé i'.ir cfHc vert 
négliger les autres ; '.\ l'orcu de tout T 
sa conscience perd, sur le rc: 
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l'élasticité et de la sensibilité qu'elle devrait possé- 
der. On imagine mal un fonctionnaire Anglo-saxoD 
se disant sur la 6n de sa carrière qu'il n'a jamais 
fait tort d'un centime à l'Etat et se décernant, en 
conséquence, un satisfecit absolu. C'est très bien 
en vérité, mais ce n'est pas assez. La probité est 
une vertu de l'homme en général, non point du 
fonctionnaire en particulier. Il est bon que celui-ci 
comprenne un peu autrement ses devoirs envers 
la société et fasse entrer en ligne de compte le 

zèle, l'ardeur, l'initiative En France, i! ne le 

fait jamais. La façon étroite dont l'administration 
s'y trouve hiérarchisée étouffe l'initiative bien 
loin de l'encourager, de sorte que le fonction- 
naire n'est pas seul responsable de son esprit de 
routine. Mais ce qu'il y a de certain, c'est que, 
enfermé dans la tâche précise et limitée qu'il a à 
remplir, sa principale et même son unique ambi- 
tion est de la remplir jusqu'au bout avec probité 
et désintéressement. Il est peut être d'autres pays 
où les fonctionnaires sont aussi routiniers; il n'en 
guère oùjla soient aussi parfaitement désinté- 

alors, se trouvent-ils 
.irruption, celle préci- 
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sèment qui peut le moins les atteindre ? Pour s'en 
étonner, il faut être fort ignorant de l'histoire des 
démocraties ou bien envisager avec une confiance 
un peu naïve le progrès humain. Plus l'avènement 
du régime démocratique est récent et soulève 
encore de protestations de la part de la minorité, 
plus de tels inconvénients sont sensibles. Tel est 
le cas en France. Beaucoup de journaux vivent de 
scandales et, d'autre part, il est toujours agréable 
pour un royaliste ou un bonapartiste d'entendre 
dire du mal des fonctionnaires de la république. 
De là provient cette facilité à accuser sans preuves 
qui est une des caractéristiques du temps présent. 
Les Français y apportent une telle légèreté qu'on 
devrait à l'étranger être plus circonspect dans le cas 
qu'on fait de leurs jugements. Les trois quarts du 
temps, on les accepte pour valables sans faire 
attention que, dans le pays d'origine, ils ne sont 
pas toujours pris au sérieux par ceux-là mêmes qui 
les ont formulés. La i^rande maiorité des Friin^ais 
savent trùs bien qu'i-n réaJ|flkrs k)!K~t 
sont honnêtes, déiic.its q 

Mais, encore uul- foi 
et pour tracL^r du fonctl' 
trait fidèle, beaucoup de 
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regard de cette qualité fondamentale. Le premier 
et le plus grave est le manque d'intelligence. On 
peut certainement penser que c'est à Paris que ce 
défaut tendrait le moins à se faire sentir ; on ne 
choisit pas pour la capitale, où se centralisent 
tous les services administratifs^ les fonctionnaires 
les moins intelligents. Pourtant le Parisien qui a 
des affaires à traiter avec les fonctionnaires se 
heurte comme à des murs qui barreraient leurs 
cerveaux. Il y a en eux quelque chose de Chinois; 
le mandarin qui s'est assimilé la dose de connais- 
sances nécessaires pour passer les examens d'Etat 
n'est sans doute ni sot ni ignorant par rapport à 
la Chine; il Test pourtant par rapport à l'univers. 
Sans lui être comparable, le fonctionnaire Fran- 
çais a quelque chose du mandarin ; il se trouve^ 
par rapport au monde et à l'ensemble de la civili- 
sation, dans un état d'esprit sensiblement analo- 
gue. Convaincu qu'on ne peut administrer autre- 
ment qu'il ne le fait, il se méfie de la moindre 
réforme et commence toujours par la croire irréa- 
lisable ; c'est bien là un manque d'intelligence. 
En second lieu, le point de vue auquel il se place 
est faux. Loin de se considérer comme l'auxiliaire 
du public, il le traite en ennemi. Il est toujours 

17 
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préoccupé de défendre l'Etat contre les citoyens 
comme si la guerre était perpétuellement décla- 
rée entre eux. L'idée qu'il est le serviteur de tous 
ne l'effleure même pas ; il tient le fonctionna- 
risme pour une puissante aristocratie dont il est 
très fier de faire partie. Le résultat de cette manière 
de voir est de le rendre à la fois hostile aux amé- 
liorations et sourd aux réclamations ; il y voit un 
audacieux empiétement du citoyen sur les préro- 
gatives de TEtat. Ce n'est qu'en étudiant le fonc- 
tionnaire Français qu'on peut arriver à se rendre 
compte de cette bizarre idole que nous nommons 
l'Etat : mot vide de sens ailleurs, car, après tout, 
il ne représente que l'ensemble des services 
publics ; tandis que, chez nous, l'Etat est un être 
distinct, un personnage véritable, un Bouddha 
auquel nous rendons un culte qui, à tout prendre, 
est beaucoup plus formaliste que le culte rendu au 
vrai Bouddha par les Asiatiques. 

Le fonctionnaire Parisien, en tout cela, ne 
diflère guère du provincial. Il se piquera parfois 
de parisianisme et affichera un scepticisme bla- 
gueur qu'il croit élégant et de bon ton et qui con- 
traste plutôt lourdement avec la façon dont il 
comprend sa fonction et s'en acquitte. Au fond. 
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le type demeure immuable. Evidemment ce n'est 
pas sur celui-là qu'il faui compter pour perfec- 
tionner l'avenir. 

Faut-il compter davantage sur l'homme poli- 
tique? Si le fonctionnaire est calomnié, ce n'est 
rien auprès de l'homme politique qui est, lui, 
trainé dans la boue avec une inlassable persis- 
tance. Ici point de distinction à faire entre Paris 
et la province, La grande masse des députés et 
des sénateurs représentent les populations pro- 
vinciales mais tous résident à Paris et sont, à ce 
titre, Parisiens. Il est donc impossible de décrire 
la physionomie générale de la capitale sans parler 
d'eux. En dehors de Zola, deux romanciers s'y 
sont risqués récemment : Maurice Barrés et 
Eugène-M, de Vogué. Tous deux avaient fait 
partie du Parlement pendant une législature, 
c'est-à-dire pendant quatre ans. Mais ce qui 
devrait ajouter de l'intérêt à leurs ouvrages en 
cette circonstance leur en ôte. Quand un écri- 
vain qui s'est acquis une belle réputation pénètre 
dans la vie politique, il s'attend à y jouer un 
grand rôle; s'il n'y réussit pas, il en est déçu. 
Barrés et Vogué son^iLiîmi |>r<ilMU^Mi^ 
tine et à Chate;iubriLii]d, Tu 
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res Etrangères en 1823, l'autre chef du gouver- 
nement provisoire en 1848, et comptaient les 
égaler. Or, comme députés. Us échouèrent 
complètement ; leurs discours n'eurent aucun 
succès ; le public ne fit pas attention à eux et 
leurs collègues ne se montrèrent nullement dis- 
posés à les accepter comme chefs de parti. Au bout 
de quatre ans. Barrés ne fut pas réélu et Vogué, 
pressentant qu'il en serait de même pour lui, eût 
l'habileté de ne pas se représenter. Mais l'un et 
l'autre demeurèrent stupéfaits de leur insuccès et 
considérant que cet insuccès éuit une honte pour 
le Parlement, se mirent à le charger de tous les 
vices. Zola, lui, ne brigua jamais la dépuration. 
Mais l'afTaire du Panama semblait avoir pour 
longtemps intoxiqué son imagination. Dans 
c Paris » se trouve cette phrase exhorbitante : 
t On sortait à peine de Veffroyabh aventure du 
Panama ; il en avait suivi le drame avec X'angmsse 
d'un homme qui attend chaque soir le coup de 
tocsin sonnant l'heure dernUri: dt Ui vkilk société m 
agonie I » Tout cela pour un simplu scandx| 
cier comme il y en a eu de tous tcin| 
tous pays ! 

Le parlementarisme Français est toi 
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différent de ce qu'en ont dît les littérateurs à ima- 
gination ardente. Mais, tout d'abord quelques 
distinctions sont nécessaires. La vie politique, à 
proprement parler, n'existe que dans les démo- 
craties, qu'elles soient à couronnement monar- 
chique ou à forme républicaine. Il faut de plus 
distinguer entre les démocraties où la politique 
est une carrière et celle où elle n'en est pas une — 
c'est-à-dire examiner si le mandat parlementaire 
est ou n'est pas assez rétribué pour permettre ou 
non à celui qui l'exerce de vivre sans posséder 
ou sans se procurer d'autres ressources, Li France 
a adopté, à cet égard, une ligne de conduite 
défectueuse. Elle accorde à ses députés ou séna- 
teurs une indemnité annuelle de 9.000 francs — 
ce qui est assez pour les tenter et pas assez pour 
lessatisfaire. Un homme qui n'a pas de fortune et 
qui a l'ambition de la politique s'imagine pouvoir 
vivre avec cette somme. Or, s'il se marie et a des 
enfants, il est acculé à renoncer à sa carrière, 
faute de pouvoir l'exercer honnêtement dans de 
telles conditions. 

t autre distinction, c'est celle des démo- 
li"s riiti'. ■.OUI fortonicnt organisés et 
irycmcni Tracés — et des 
17- 
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démocraties ou les partis sont flottants et les 
devoirs mal définis. Si le parti politique auquel 
appartient le député est fortement organisé, son 
vote en quelque sorte a moins de valeur vénale 
puisque, la plupart du temps, on ne peut l'acheter 
qu'à condition d'acheter tout le parti ; c'est une 
sauvegarde. Si, d'autre part, le programme du 
parti est ckiir, précis, susceptible d'engendrer de 
fortes convictions et d'être défendu avec enthou- 
siasme, le député est plus en mesure de résister 
à la tentation de trahir ce programme ou de 
manquer il ce que ses convictions exigent de lui; 
c'est une autre sauvegarde. Toutes ces sauvegardes 
manquent ,'i la démocratie Française, Elle est 
jeune dans un pays vieux; elle a contre elle des 
traditions j;lorieusE's, un passé retentissant d'aris- 
tocratisme;s(jn programme d'action est intéressant 
mais multiple et confus; elle est encore inhabile à 
se grouper, iiifxpcric à cliu 
utiliser les hommes, 
lui est déf.ivorable .ui plni 
évident quelle étiui des pB 
'dans la vénaliié et la corruM 
Y est-elle tombée ?Non.Lel^ 
toujours le nil'ils voi 
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avec ce qui se passe au même momtnt dans les 
autres pays, mais avec je ne sais quel idéal de 
perfection qui peut-être ne serii jamais réalisable 
et en tous cas ne l'est point à l'époque où nous 
vivons. Ils voudraient avoir des élections absolu- 
ment honnêtes sans qu'aucune pression ni de 
l'administration, ni des partis, ni des candidats 
eux-mêmes ne fut opérée sur les électeurs au 
moyen de promesses ou de cadeaux ; cela est-il 
possible ? Ils voudraient qu'une fois élu, le député 
fit abstraction de tous soucis, de tous intérêts 
personnels pour ne plus songer qu'au bien du 
pays, qu'il lui sacrifiât jusqu'à ses chances de 
réélection en ne craignant pas de déplaire à ses 
électeurs, à l'occasion. Cela est-il raisonnable? 
C'est avec les parlements étrangers qu'il faut 
comparer le parlement Français et l'on s'aperçoit 
alors qu'il prend rang parmi les moins pratiques, 
mais aussi parmi les plus honnêtes. Et précisément 
il du Fanaiii.i dont on a voulu se servir 
ilipcnder a cournt' à son honneur. Ce 
s de plus inquiétant, ce fut de voir 
'ïbier si facilement et perdre tout 
innombrables blagues 
chaque tnaiin. La façon 
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mélodramatique dont quelques députés de la 
droite monarchique annoncèrent un beau jour 
qu'ils avaient découvert le « cancer qui rongeait 
la république » était déjà de mauvais aloi ; ils 
ressemblaient à des héritiers pressés, prompts à 
découvrir chez leur parent riche des maladies 
qu'ils souhaitent aussi mortelles que possibles. 
Puis vint la grande cascade de la calomnie ; elle 
coula à flots pendant deux mois ; sous couvert de 
révélations, on inventait des listes sur lesquelles on 
plaçait, sans vergogne, les noms de ses adversaires 
politiques les plus redoutés. Jamais le mensonge 
ne fut plus général ni plus impudent. Et quand 
enfin la justice eût son tour, elle ne trouva 
presque rien à dire: Ja plupart des accusations 
tombèrent d'elles-mêmes. Il fut prouvé non pas 
que beaucoup de votes avaient été vendus mais 
que beaucoup de gens s'étaient offerts pour les 
acheter, ce qui n'est point Ua|ÉBe chose. 

Quelques hommes polit ii^^^^^^ru s'enrichir 
au pouvoir; mais ii en es^^^^^^Bantage qui, 
ayant habité comme mid^^^^^^Kpmpiueux 
palais que la monarchie ^^^^^^^^ei dans 
lesquels la république contini]| 
vernants, les ont à maintes 




sansregrets pour rentrer dans les logements étroits 
et inconfortables où leurs maigres ressources les 
forçaient de vivre : ceux-là, quand bien même, 
ils ne sont pas des génies, constituent l'honneur 
et la sécurité d'une démocratie. 



Les Intellectuels. 



L'intellectuel Parisien étend son domaine de la 
€ Société des gens de lettres » à l'Académie Fran- 
çaise. Il commencera par être un « homme de 
lettres » et finira, s'il le peut, dans la peau d'un 
immortel. Mais que de chemin de l'un de ces 
points jusqu'à l'autre ! Et combien la route est 
variée et accidentée. Par monts et par vaux, la 
carrière de l'intellectuel se déroule à travers les 
ravins desséchésoù paissent les « vaches enragées » , 
i travers les rudes escarpements de l'indifférence 
qu'il lui faut escalader, à travers les 
I chancu oli tant de fâcheux 
ititLiit, i ii\iv(,-rs le jardin enchanté 
H du h mode dont les parfums lui 
■ ; L-hcmin faisant, on le voit se 
dilRcultés, tomber maladroite- 
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ment aux obstacles, se laisser égarer par les mirages 
trompeursoudévoyerparles louanges mensongères. 
On le voit trop rarement résister d'une façon 
totale à tant de néfastes actions combinées. 

Nulle part, à l'heure actuelle, la vie de l'homme 
de lettres n'est aussi étroitement mêlée à la vie 
sociale qu'à Paris. Cela tient à deux causes. En 
premier lieu, la liberté presque absolue de tout 
dire et de tout publier qui jamais n'avait été 
aussi complète que sous la république et jamais 
surtout n'avait subsisté intacte pendant une si lon- 
gue période; en second Heu, l'absence de cour et 
la présence d'un gouvernement anonyme, imper- 
sonnel dont les pompes seraient un peu minces s'il 
n'y avait pour les rehausser, les spectacles de la 
Force ou les fêtes de l'Esprit. Derrière le représen- 
tant d'une dynastie établie par la victoire ou con- 
solidée par les siècles, les Académies marchent à 
leur rang de service public, suivant le chef et se 
tenant plus ou niuins d.ins wn u:ii!>u\ Otez le 
souverain et elles i]KMrnfntLi cIIl-s ;,luIi-> » censée 
nationale dont il était, en quelque soi'ttt/ ' ''^n 

héréditaire. Il en sera partout ainsi, maïs * mi 

France où la penséi; nationale plonge si (^ 
ment dans le passe ti concentre tant d'cs| 
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L'intellectualisme est donc sur le pavois et, dans 
ces conditions, il ne pouvait se contenter long- 
temps de régir le goût ; il devait aspirer à d'autres 
directions. L'affaire Dreyfus lui en a offert l'occa- 
sion. L'homme de lettres s'est établi iabricant de 
morale sociale et entrepreneur de salut public. 
Cela lui &it un talent de plus. Il en avait déjà 
beaucoup : chroniqueur, critique, bulletioierj 
conférencier, causeur, professeur, conhdent, prési- 
dent de réunion, ornement de salon.... Nous 
passons sous silence la qualité d'auteur. L'intellec- 
tuel arrivé ou en passe d'arriver n'écrit plus guère 
de livres; c'est par là qu'il débuta ; à mesure qu'il 
progresse en notoriété, sa prose se fait rare; il 
tourne à l'oracle ; mais il s'en faut que la ciselure 
se perfectionne en proportion. C'est que le temps 
manque. Un homme si occupé, qui a tant de 
devoirs ;\ remplir, une correspondance si lourde à 
fournir, qui se voit investi par ta société de tant 
de missions de confiance, comment voulez-vous 
i|i,';' ,nii.:.f ■-' .MIL' éci-lrc des livres! Il en publie 
11, il ne les écrit pas. Ce sont tous 
ui . '"année qu'il réunit en volume, 

tMii^ SL>, oracles. Hélas! de 
■.■.';iit*;ii..nt la brièveté, mais 
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souvent aussi l'imprécision et la fadeur vaniteuse. 
On entend qu'il existe maintes exceptions des 
plus honorables pour la littérature Parisienne ; 
n'empêche que tel est le courant général. L'intel- 
lectuel tend à sacrifier le beau idéal à l'agrément 
immédiat ; il préfère le Champagne à l'ambroisie 
et le commerce des jolies femmes à celui des 
Dieux. Volontiers, il cherchera à concilier son 
souci de l'art avec ses tendances pratiques et ses 
ambitions d'arriviste. Mais l'équilibre entre ces 
choses est trop dur à maintenir : on le rompt 
même inconsciemment. Te! écrivain se persuade 
être l'amant de l'art lorsqu'il est surtout l'esclave 
de son intérêt. Ainsi la position de l'intellectuel 
Parisien en vogue est devenue trop enviable et 
dans le même temps son mérite a baissé ; les 
deux phénomènes sont connexes. Servi par l'avè- 
nement d'une démocratie pacifique, héritier d'un 
long et beau passé, trouvant à s.i i^oofiS les armes 
faciles du journal et de la confcren. _^^^devenu, 
sur les bord^ de la Seine, l'un. 
belle société ; toucaussit( 
légion ambitieuse et irébuchantel 
pour s'asseoir dans quelques faute^ 
en fin de cor""'" ■■■• netit nombre i% 
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beaucoup d'aigris- Paris est si bien responsable 
d'un tel état de choses que non seulement on 
pourrait relever dans les écrits d'un Loti, d'un 
Bazin, d'un Le Braz et autres provinciaux célèbres, 
des traits qui les différencient complètement de 
leurs rivaux Parisiens, mais encore que ces derniers 
s'isolent volontiers dans le calme de la province 
dès qu'ils veulent suivre une idée jusqu'au bout 
et tâcher d'en tirer toute la sève qui s'y renferme, 
L'homme de lettres proprement dit n'est pas la 
seule proie de Paris ; ce que l'on dit de lui s'appli- 
que presque aussi bien à l'artiste lequel représente 
une autre forme d'intellectualisme et il n'est pas 
jusqu'à l'homme de science qui, bien moins 
exposé ne se laisse pourtant atteindre à l'occasion. 
Si l'enivrement des succès mondains ne pénètre 
pas jusqu'au laboratoire où le chimiste prépare les 
transformations à venir de la matière, il est des 
branches de la science — les sciences psychiques 
par exemple — où volontiers la mode vient jeter 
trouble élégLin t ; i! en est d'autres qui, par 
igns, établissent un contact de tous 
e savant et la foule : telles, les 
*■ Siir cf^ formes diverses de la 
ît i'i;,on presque identique. 
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à la fois intense et déréglée, incitant des facultés 
trop faibles et des vocations mal définies par 
l'appât trompeur d'une renommée qui, finalement, 
ne s'adresse trop souvent, ni au plus laborieux, 
ni au plus digne. 



Ceiix qui peinent. 



A Paris, ils peuvent être rangés sous trois caté- 
gories : les petits employés, les petits commer- 
çants, les ouvriers. 

Il est très difficilede définir le « petit employé » 
Parisien. On ne saurait trouver ailleurs son équi- 
valent. C'est un aristocrate à sa manière. Pour 
rien au monde il ne donnerait son rond de cuir. 
Non seulement il ne voudrait point d'un métier 



manuel qui serait bien 
de « l'Administration » Ini 
ance. Et de fait, il a raison a 
le plus souvent il se trouver, 
autre besogne. Certes les can ii. 
naire sur celui qui les iraver 
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plus profonde. Le petit employé de Paris est, 
avant tout, méticuleux, lent à se mouvoir, esclave 
de ses habitudes ; il a horreur de l'initiative ; il 
craint par dessus tout les responsabilités et prend 
plaisir a se sentir « couvert » par ses supérieurs. 
Ce mot qui n'aurait point d'équivalent en Anglais, 
exprime le sentiment d'une sécurité engendrée par 
un mélange de paresse et d'égoïsme. Quoi qu'il 
arrive, se dit le subordonné, ce n'est pas moi qui 
en serai responsable; il sufEt que j'exécute à la 
lettre ce qui m'est prescrit sans jamais le dépasser 
d'une ligne et on ne pourra jamais s'en prendre 
à moi de ce qui arrivera. Ainsi raisonnerait, s'il 
pouvait raisonner, le piston d'une machine à 
vapeur. 

Cet esprit là existe bien chez les fonctionnaires 
du rang supérieur ; mais eux du moins sont ambi- 
tieux ; ils tâchent de se pousser aussi haut que 
isible. Le petit employé n'a guère de ces ambi- 
liorinon est très borné; il sait que, 
ne montera jamais très haut. 
! laissé inachevé et publié tel quel 
^laubert a décrit l'odyssée morale 
jycs Parisiens sur lesquels un 
l'improviste. Bouvard et 




208 LA CHRONIQUE 

Pécuchet {c'étaient leurs noms et le titre du livre) 
s'essayent successivement à l'agriculture, à la 
science, à la politique ; rien ne leur réussit et sur- 
tout rien ne les contente ; ils gardent, au fond 
du cœur, la nostalgie du bureau vers lequel ils 
reviennent à la fin, heureux de reprendre l'unique 
labeur propre à satisfaire leur médiocrité. Si le 
détail est parfois un peu exagéré, l'observation est 
fine et la thèse est juste. Le petit employé Fran- 
çais est cerclé dans un moule et on ne peut plus 
le démouler pour en faire autre chose. 

D'autre part, cette idée que sa fonction est plus 
honorable, plus élevée, plus aristocratique que 
les autres, l'actionne et le soutient à travers les 
ennuis et la gêne. Le plus souvent, il n'a rien à 
lui ; et même si ses parents lui ont laissé un peu 
d'argent ou bien qu'il soit parvenu à réaliser quel- 
ques économies sur son mince budget, il suffit de 
malheurs domestiques Ou d'un mauvais placement 
pour que ce pécule s'évanouisse su 
petit employé est d'une extrêmcj 
dernier point ; lui, parfois si 
reste, se laisse prendre ■^ la plus ^ 
financière ; c'est avec l'épargne 
font chez nous toutes les mauvaist 
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aux malheurs domestiques, il y est toujours 
exposé; sa satité, que la vie de bureau ébranle, 
peut le condamnera une retraite prématurée ou 
bien ce sont ses enfants à élever, de vieux parents 
à entretenir, etc.. S'il pouvait se décider à vivre, 
comme son voisin l'ouvrier, il serait à son aise; 
mais il ne le veut pas, Ses chefs, d'ailleurs, le sau- 
raient et Une pourrait conserver sa place. Du haut 
en bas de l'administration régnent ce faux décorum, 
ce faux sentiment de respectabilité qui s'attachent 
à la fonction et non à l'homme qui la remplit. 

C'est pourquoi beaucoup, parmi les petits 
employés, sont malheureux. Leur gêne confine à 
la misère ; ils la cachent, s'ingénient pour n'en 
rien laisser deviner, et vraiment dans cette lutte, 
ils apportent une dignité, une persévérance, qui 
forcent la pitié, sinon l'admiration. 

Les petits commerçants semblent, tout compte 
fait, moins à plaindre que les petits employés ; 
non pas que leurs affaires soient prospères, tnais 
piucc qu'il y a, en tous cas, un peu plus de mou- 
veme m^H d'indcpendancc dans leur vie, qu'ils 
i préjugés ei qu'enfin, en cas de ruine 
trouvent pas inhabiles à tout 
: l'fjtle petit employé, empê- 
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tré dans sa redigote et dans ses manies. Le petit 
comnnerce Parisien est en beaucoup de cas, héré- 
ditaire. C'est ce qui explique qu'il participe en 
quelque sorte du caractère de sa clientèle. Dans 
le quartier de la chaussée d'Antin, au Marais, ou 
bien dans le faubourg Saint-Germain, le personnel 
de la petite boutique a des habitudes d'esprit, des 
manières d'être, jusqu'à certaines formes de lan- 
gage qui ont cours dans les salons du quartier. 
Cela était encore très sensible il y a trente .ans ; 
alors, un petit commerçant n'avait point de chance 
de réussir dans le faubourg Saint-Germain, par 
exemple, s'il n'était « bien pensant », c'est-à- 
dire s'il ne partageait, en politique et en religion, 
les idées aristocratiques du quartier. Aujourd'hui, 
tout cela s'efface; ce ne sont plus que des nuan- 
ces; Je petit commerce est atteint dans son prin- 
cipe même par une crise générale, et cette crise a 
été déterminée par la création des grands maga- 
sins. Ces magasins, le Louvre, le ^o« Marché, le 
Printemps, et en seconde ligne la Place Clichy, le 
"^agne Petit et tant d'autres sont iine des partît 
larités de Paris. On n'en trouve pas ailla 
l'équivalent au point de vul' de la quantité 
marchandises mises en vemc clKiquc jour. Qi 
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à prétendre que le petit commerce gagne au voi- 
sinage de ces magasins, cela peut être vrai pour un 
pâtissier ou quelque autre vendeur de denrées, 
mais en général nul ne s'avisera d'acheter dans 
la boutique ce qui se trouve, dans le grand maga- 
sin, à des conditions bien plus avantageuses. 

Aussi les faillites et les « cessations de com- 
merce B dont l'annonce.n'est souvent qu'une fail- 
lite déguisée, vont-elles se multipliant. Rue du 
Bac, au Palais-Royal, dans tous les quartiers iné- 
légants, les K boutiques à louer » sont tous les 
ans plus nombreuses. Quand vous les voyez fermer 
leurs volets, songez aux déchéances, aux drames 
cachés que dissimule cette fermeture. C'est une 
tradition qui s'éteint, une famille qui tombe, une 
dispersion qui se produit. La place est prise, mais 
par qui? Après avoir cherché en vain à relever 
aux mêmes conditions la boutique vide, le pro- 
priétaire abaisse son loyer et aménage le local dif- 
féremment, à moins que la maison étant belle et 
bien située à l'angle de deux rues ou près d'un 
1 eUfi-fle lente un pharmacien et surtout un 
; car le nombre de ceux-ci va 

J(.- l'-.nh végète; il peine. 
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Que dire de l'ouvrier ? Ceci est un vaste sujet 
que nous ne pouvons traiter à fond. Le milieu 
ouvrier de Paris est, au premier aspect, très com- 
plexe. D'abord il confine à la politique ; une par- 
tie des ouvriers s'en occupent activement et 
bruyamment; ceux-là sont moins nombreux, il 
est vrai, qu'on ne pourrait le croire. Ensuite, il 
y a les nomades, ouvriers de province qui vien- 
nent régulièrement dans la capitale exercer leur 
métier à périodes fixes ; ils vivent généralement 
encre eux, gardant leurs idées et leurs habitudes. 
Il y a encore les étrangers qui, le plus souvent, 
rencontrent devant eux des jalousies et des haines 
de races et n"aiment point Paris, mais y demeu- 
rent faute de ressources suffisantes pour retourner 
chez eux ou pousser plus loin. Lorsque de grands 
travaux s'exécutent — aux approches des exposi- 
tions notamment — les ouvriers étrangers et les 
provinciaux affilient vers Paris. Au milieu de cette 
masse de travailleurs, il devient difficile 
d'isoler pour Pétudier, le véritable ouvrier Pari- 
sien. Celui-là existe pourtant ^^Bhvsionomie 
est assez sympathique. Il a dn^^^^^^kce et da 
cœur ; son m,ilheur vient de € 
ne lui a rien donné à 
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aimer; ses facultés s; dévorent en lui, faute 
d'aliments. 

Paris ne feit pas grand chose pour ses ouvriers 
et par contre il se montre trop à eux. La vie Pari- 
sienne, comme nous l'avons déjà dit, présente 
cette particularité d'être très en dehors, très à 
l'extérieur ; le luxe de la façade est souvent beau- 
coup plus considérable que le luxe du dedans. 
D'autre part, Paris vit un peu confondu ; à la 
différence de Londres, les quartiers de labeur et 
de pauvreté et ceux où résident les riches, s'encas- 
trent les uns dans les autres ; l'ouvrier, sans par- 
ler du miséreuî:, n'ignore rien du luxe qui l'envi- 
ronne ; il le coudoie, il le contrôle. En général, il 
ne le hait pas. La haine sociale est, à Paris, plus 
vivacechez l'étranger que chez le Parisien. Dans 
presque tous les mouvements insurrectionnels 
depuis cent ans, le Parisien a été plutôt mené que 
meneur. Mais s'il ne cherche pas à détruire le 
luxe brutalement, il cherche avidement à l'attein- 
dre lui-même pour en jouir. Et comme il le sent 
hors de son atteinte normale, trop éloigné pour 
nir ritn qu'en suivant sa voie 
.<-)nnêtement, son imagination 
jûit des moyens extraordinaires 
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de s'enrichir, s'éprend de théories séduisantes, 
d'utopies ingénieuses. Avec sa facilité à compren- 
dre, on meublerait rapidement son cerveau d'idées 
saines, fécondes; laissé à lui-même, il le meuble 
de notions incomplètes, de données inexactes sur 
lesquelles il échafaude des raisonnements brillants 
et captieux à l'aide desquels il se trompe lui-même. 
Ses qualités de cœur se tournent vers ses pareils; 
la fraternité chez lui n'est pas un vain mot ; il en 
a le sentiment et l'instinct ; il est dévoué jusqu'au 
sacrifice pour ceux de ses frères qui sont plus 
malheureux que lui ou qui ont besoin de son aide. 
Avec cela, il est léger, mauvaise tête, parfois 
paresseux, ami de la nouveauté et du changement. 
Malgré tout il est digne d'intérêt, susceptible de 
s'améliorer et, dans ce tryptique où nous tentons 
d'esquisser, d'un trait hâtif, « ceux qui peinent > 
on ne peut s'empêcher de penser qu'il représente 
l'avenir, comme le petit commerçant représente 
les métiers du passé et le petit employé, l'adminis- 
tration terne du présent. Le petit commerçant 
Parisien se meurt; à moins d'une révolution éco- 
nomique qu'on ne saurait prévoir, on ne peut lui 
rendre la vie ; le petit employé est endormi dans 
sa routine ; rien ne servirait de le réveiller ; il est 
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ankylosé et n'est point susceptible de faire un autre 
métier que celui qu'il fait. Quant à l'ouvrier il 
autorise l'espérance; mais pour qu'il donne tout 
ce qu'il peut donner, il faut que Paris s'occupe de 
lui et satisfasse ses légitimes aspirations vers une 
existence améliorée. 



Misère et Charité. 



La misère se ressemble dans toutes les grandes 
villes ; celle de Paris n'est ni pire ni moindre que 
celle d'ailleurs. On peut dire pourtant que la 
misère engendrée par le vice y est moins considé- 
rable qu'on ne le pense généralement et que, par 
contre, Paris compte plus de « pauvres honteux » 
qu'aucune autre capitale. Ces mots de « pauvres 
honteux » désignent ceux qui, s'étant trouvés dans 
de bonnes positions dans leur enfance et parfois 
pendant une large portion de la vie, .sunt ensuite 
tombés dans la gênif, pui^ 4J|^ Iji ^ène dans I 
misère ets'elTorcent Je i^âcbifl^^^ta^ti^ d'à 
leur situation malheui 
par fierté. Les F^ 
infortune ne uV^ 
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de rétablir leur fortune ; ils sont casaniers ; ils 
restent, soit qu'ils entretiennent des illusions 
tenaces, soit qu'ils se sentent peu faits pour les 
entreprises lointaines ; de la province, ils affluent 
même à Paris où l'on peut mieux se cacher. Paris 
devient de la sorte un centre de ralliement pour 
les « pauvres honteux ». 

Il y a aussi à Paris beaucoup de mendiants pro- 
fessionnels, les uns se bornent à demander 
l'aumône dans les rues en cherchant à exciter la 
pitié des passants soit en simulant quelque infir- 
mité, soit en s'entourant d'enfants hâves ou estro. 
pies qui souvent ne sont pas les leurs; d'autres, 
plus nombreux, et dont il est plus difficile de 
découvrir la supercherie, se présentent à domicile 
sous de faux noms, munis de papiers habilement 
fabriqués et débitent des récits mensongers desti- 
nés à émouvoir ceux qui les écoutent. Quoiqu'on 
en dise, il est assez rare que ces individus aient 
choisi de leur plein gré un pareil métier et plus 
rare encore qu'ils en tirent d'abondantes ressour- 
ces. Il ne faut pas moins se garer de cette caté- 
gorie de mendiants et s'eftorcer de les décourager 
parce que l'exemple qu'ils donnent est perni- 
cieux. 
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Entre les « pauvres honteux » qui sont peut- 
être les plus malheureux, parce que la charité ne 
parvient guère à les découvrir — et les mendiants 
professionnels, se place la catégorie la plus nom- 
breuse, celle des malades, des infirmes, des mal- 
chanceux, de tous ceux qui ont faim et froid ; leur 
sort est bien dur et il est superflu de rechercher si, 
par leurs fautes antérieures, certains d'entre eux 
sont ou ne sont pas responsables de leur infor- 
tune ; la responsabilité est l'affaire de Dieu parce 
que lui seul peut l'apprécier selon la justice abso- 
lue. En tous cas il faudrait un bien grand crime 
pour que le supplice de mourir de faim put être 
contemplé d'un œil sec par l'humanité. Et puis 
n'y a-t-il pas les veuves et les enfants, pauvres 
êtres irresponsables ? Sans donc discuter la loi des 
responsabilités intimes et en dehors des remèdes 
que la sociologie peut recommander et dont il est 
à craindre que l'effet ne soit pas aussi puissant que 
certains optimistes se l'imaginent, l'obligation de 
l'aumône subsiste pleine et entière dans toute 
: la morale évangélique. 

1 Paris ? De trois 
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nel laïque qui, si bien choisi soit-îl, ne saurait 
avoir la même abnégation er le même désintéres- 
sement, cette idée est à coup sûr, l'une des plus 
absurdes qui se puissent concevoir. Elle a été non 
seulement formulée mais appliquée à Paris et y 
a donné d'assez tristes résultats sur lesquels 
l'Assistance Publique ferme volontairement les 
yeux. 

A côté de la charité officielle se dressent les 
a œuvres o. Que valent-elles? Hfaut distinguer; 
il y en a de purement mondaines, ventes de cha- 
rité, bals, représentations dramatiques... qui coû- 
tent fort cher et qui ne rapponent guère à ceux 
qui en fournissent le prétexte. Ce ne sont au fond 
que des occasions de plaisir auxquelles il semble 
que l'idée des misères voisines apporte une 
sorte de piment savoureux. Il y a heureusement 
d'autres œuvres, mieux conçues et inspirées par un 
sentiment plus noble et plus pur. t L'Hospitalité 
de Nuit 1 qui fournit un gite pendant trois 
nuits consécutives à ceux qui se trouvent momen- 
tanément sans abri, i 1'. 'assistance par le travail » 
qui distribue des auIâAneMùIl^ forme de salaire 
pour quelque best^d^^^^^^B|^U^cure ou à 
la journée dans s 
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œuvres basées sur des idées saines et justes, et 
leur action s'est exercée très utilement pour des 
quantités de miséreux. Mais d'une façon générale, 
prises dans leur ensemble, les œuvres ne rempla- 
cent pas la charité individuelle, l'action de 
l'homme aidant spontanément son semblable sans 
autres mobiles que l'esprit de fraternité et la pitié. 
C'est là que Paris nous semble tenir le record du 
dévouement. Femmes de la haute société qui 
parcourent les quartiers misérables, apportant 
elles-mêmes des secours, des provisions et la con- 
solation de leur présence — hommes modestes 
dont la vie mondaine se double d'une autre exis- 
tence ignorée parfois de leurs amis et entièrement 
consacrée aux malheureux — petits ménages aux 
maigres ressources qui trouvent moyen de faire 
large, dans leur budget, la part des pauvres — 
sœurs de charité laïques, restées dans le monde 
mais y vivant une vie d'abnégation et de détache- 
ment, il y a dans Paris tout un état-major com- 
posé de ceux-là et dont les belles actions s'accom- 
plissent dans l'ombre. Et cet esprit de charité 
descend jusqu'aux pauvres eux-mêmes; ils s'en- 
tr'aident avec une générosité et un désintéresse- 
ment sans pareils. Non seulement ils partagent le 
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cas échéant ce qu'on leur a donné mais on les 
voit, déjà chargés d'enfants, recueillir chez eux 
et traiter comme leurs propres enfants des orphe- 
lins dont les parents sont morts sous leurs yeux 
et que souvent ils ne connaissaient pas six mois 
avant. Dieu seul sait tout ce que Paris recèle de 
beautés morales de ce genre, mais l'observateur 
attentif n'est pas sans en rencontrer sur sa route 
d'assez nombreux exemples pour que sa convic- 
tion s'établisse que Paris n'est point la « Baby- 
lone moderne » à laquelle des étrangers trop zélés 
jetèrent l'anathème. 



11 faut borner là ces notes déjà trop longues 
pour une esquisse et forcément trop courtes pour 
un tableau. Quant à une conclusion nous n'en 
tirerons point. Conclure c'est mettre en relief une 
idée centrale, dominatrice, qui s'élève au-dessus 
des autres et les résume. Cette brève étude ne 
renferme pas les éléments d'une pareille opération. 
Nous venons de parcourir les sept collines pari- 
siennes, car ce n'est pas seulement Rome qui a 
sept collines, urbs septicollis ; ce sont toutes les 
grandes agglomérations humaines du présent 

19- 
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aussi bien que du passé. Toutes présentent les 
mêmes traits; toutes ont des aristocrates, des 
bourgeois et des travailleurs ; chez toutes la poli- 
tique a son domaine ; chez toutes il y a des 
hommes qui pensent, des hommes qui s'amusent, 
des hommes qui se dévouent. Pour fixer la phy- 
sionomie d'une grande ville, recherchez toujours 
ce que valent les uns et les autres ; parcourez les 
sept collines : aristocratie, bourgeoisie, plaisir, 
politique, pensée, labeur, charité. 

Mais cela fait, il sera bien rare que vous en 
puissiez dégager une caractéristique d'ensemble 
précise. Des rêveurs s'y sont essayés ; ils ont cru 
voir un Paris criminel et odieux disparaître sous 
le poids de ses iniquités et se lever un autre Paris 
lumineux et assaini ; ce sont là des espoirs de 
romanciers. Pourquoi verrait-on ce qui ne s'est 
jamais vu ? Pourquoi Paris plutôt qu'une autre 
ville ? Le travail humain est à peu de chose près 
le même partout; la fcrmeimiiuii t^si la incnit; , 
les résultats apparaissent presqm.- i.'ir'iiijnéiiic-ni, 
ici ou là, jamais complets, rareniLn 
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TROIS CENTS ANS DE TAPISSERIES 

La célèbre manufacture des Gobelins (i) vient 
d'entrer dans le iv* siècle de son existence et dis- 
crètement, comme il sied à une personne de très 
haute qualité, elle a admis le public à contem- 
pler les principaux chefs-d'œuvre sortis de ses ate- 
liers. Cette exposition a eu lieu vers l'automne 
au grand palais des Champs-Elysées. Peut-être 
une 'li '.■!I.i:ir*n passablement défectueuse et un 

U -^lorablement crépusculaire ont-ils 

■ragcdt M.Gerspach, — 
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contribué à affaiblir l'éclat d'une manifestation 
artistique qu'aucun autre pays ne pouvait orga- 
niser. LesGobelins, en effet, ne sont pas seulement 
par droit d'aînesse, mais aussi par droit de sur- 
vivance, la première des manufactures d'Etat. Celle 
de Carlberg, fondée en 1 68 1 , par la reine de Suède, 
Uirique Eléonore, ne vécut qu'une douzaine 
d'années; celle que le roi de Danemark, Chris- 
tian V, créa à Kiôge dura moins encore ; l'ate- 
lier de Berlin placé sous la protection du Grand 
Electeur Frédéric Guillaume ferma ses portes vers 
1713. La manufacture impériale de Russie due 
à l'initiative de Pierre le Grand dura davantage : 
soixante-dix ans environ. A peine peut-on dire 
de l'atelier romain de Saint-Michel, créé par le 
pape Clément XI en 1710, et de la célèbre mai- 
son de Santa-Barbara établie par Philippe V d'Es- 
pagne en 1720, qu'ils existent encore; c'est une 
existence léthargique. Quant à l'essai tenté à 
Windsor en 1X71 sdus 11- patroiia 
bany il ne }n.T;;istn point au ddij 
prince surveitucL'ii r88.].Qued 
de terribles rùvolutimis, de 
régime, de renversements, de 
leversements politiques les Gobi 
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ser sans en être atteints. C'est là une de ces per- 
manences étonnantes que l'historien relève au 
crédit de la France moderne et qui contrastent 
avec les multiples perturbations dont elle a tant 
de fois donné l'exemple à l'Europe. 



Les origines des Gobelins. 



Avant François I", les rois de France, comme 
la plupart des souverains, d'ailleurs, s'étaient 
intéressés à l'art de la tapisserie, mais ils se 
bornaient à faire des commandes aux ate- 
liers particuliers, François i'" établit vers 1530 
une manufacture royale au château de Fontaine- 
bleau. Henri II fit une fondation analogue à 
Paris ; la première n'existait plus et la seconde 
végétait lorsque Henri IV — malgré l'opposition 
de Sully, dit-on, — prit le parti de faire venir 
des Flandres d'habiles tapissiers qui furent instal- 
. dans un immeuble appartenant à la famille 
étrange, cette famille, dont le 
originaire de Reims avait 
urerie sur les bords 
en aucun temps à la 
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confection de la moindre tapisserie et son nom 
pourtant demeurera attaché à tout jamais à la 
qualification de ce genre d'objets d'art sous sa 
forme la plus précieuse. Ce fut Louis XIV qui 
acheta « l'enclos Gobelin»,pour donner un nouvel 
élan à cette industrie dont il appréciait tout parti- 
lièrement les produits; précédemment, il avait 
créé un atelier aux Tuileries et avait fait venir de 
Florence, pour le diriger, un maître de renom. 
La manufacture actuelle se forma par la réunion 
à l'atelier des Gobelins de ceux qu'Henri IV avait 
ouverts au Louvre, et Louis XIV aux Tuileries. La 
fusion fut complète aux environs de 1691 (i). 
L'édit d'organisation n'admettait, — le fait vaut 
la peine d'être relevé — ni jurandes ni maî- 
trises; il semblait formuler tacitement une con- 
damnation du régime corporatif auquel la révolu- 
lution devait, plus tard, porter le dernier coup. 
L'indjistrie de la tapisserie devenue en quelque 

(i) Il est intéressant d'ajouter que le fameux Fouquet, 
toujours en quête de quelque nouvelle manière d'étaler sa 
fastueuse magnificence, avait établi^ près de son château de 
Vaux, une fabrique de tapisserie à son usage personne' 
elle fut fermée en 1661 après son arrestation et les meillei 
ouvriers appelés aux Gobelins. 
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sorte affaire d'Etat, n'était d'ailleurs fevorisée 
d'aucun monopole ; elle était simplement protégée 
par le fait que l'importation et la vente des tapis- 
series étrangères se trouvaient interdites dans toute 
l'étendue du royaume. 

Colbert, en sa qualité de surintendant, devint 
l'administrateur en chef de la manufacture et la 
conduite des ateliers fut confiée à Le Brun, pre- 
mier peintre du roi. Parmi les successeurs 
immédiats de Colbert, citons : Louvois, Man- 
sard, le duc d'Antin ; parmi ceux de Le Brun, 

Mignard, Soufflot, Audran Trop souvent les 

chefs s'abstinrent de diriger et de surveiller; 
d'ailleurs, de 1694 à 1699, les ruines accumulées 
par les guerres incessantes forcèrent le roi à sup- 
primer les crédits consacrés aux Gobelins et la 
manufacture fut provisoirement fermée. Elle 
végéta encore quelque temps, après sa réouver- 
ture. Il y a lieu de s'étonner qu'étant d'origine si 
manifestement royale et s' adressant à une clien- 
tèle si notoirement aristocratique, elle ait pu 
; des révolutionnaires, 
pour 
isista, proté- 
'établisse- 
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ment de l'empire, elle reprit tout naturellement 
place parmi les institutions d'intérêt public entre- 
tenues par le souverain. Napoléon ne modifia 
guère le régime des Gobelins; ce fut Charles X 
qui accomplit la réforme désirée depuis long- 
temps : les métiers de basse-lisse passèrent à la 
manufacture de Beauvais et furent remplacés par 
ceux de la Savonnerie qui cessa de former un éta- 
blissement distinct. Après la révolution de 1848, 
il se trouva de nouveau des énergumènes pour 
proposer la suppression des manufactures natio- 
nales et de celle des Gobelins en particulier; un 
discours du duc de Luynes, député à l'Assemblée 
nationale, contribua à les préserver de ce vanda- 
lisme; le siècle, toutefois, ne devait pas s'achever 
sans que la civilisation eut prouvé qu'elle savait 
être, à l'occasion, la digne émule de la barbarie. 
La Commune de Paris mit le feu, le 24 mai 1871, 
non seulement au palais des Tuileries et à nom- 
bre de monuments publics, mais aussi à la manu- 
facture des Gobelins; l'incendie put être maîtrisé 
par les troupes qui entraient dans Paris; il n'en 
dévora pas moins d'inestimables chefs-d'œuvre. 
La république a, depuis lors, témoigné d'un cons- 
tant intérêt envers les Gobelins qui prospèrent 
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SOUS la direction d'habiles et zélés administra- 
teurs. 



L'évolution de la tapisserie. 



Les Gobelins ont tissé principalement, au cours 
de leur existence, des « suites », des coptes de 
tableaux, des portraits et des meubles. Les 
c suites » comptent parmi leurs productions les 
plus parfaites. Il sufHt de citer la fameuse Histoire 
de Don Quichotte de Coypel, commandée en 
1723 par le duc d'Antin, et qui eut un tel succès 
qu'elle demeura constamment sur le métier pen- 
dant près de soixante ans, les Actes des Apôtres 
de Raphaël, les Saisons et l'Histoire d'Alexandre 
de Le Brun, les mois d'Audran, l'Ancien Testa- 
ment de Coypel, les Chasses de Louis XV 
d'Oudry ; ces \ suites » li sont les plus célèbres, 
is^^ii est bien d'autres qui les égalent 
MBi^^t. nrj[feaioii comme composition et 
(."est à partir de 1748 que les 
'iLCTC-iu à fabriquer du mobilier; 
\ ik-uivais, dès 1724; il ne 
ireiiiiers essais aient pleine- 




230 LA CHRONiaUE 

ment réussi ; de lourds paysages, des scènes 
compliquées chargèrent, au lieu de l'alléger, 
l'aspect du siège ainsi recouvert. En 1780, 
on prit la néfaste habitude de reproduire 
purement et simplement des tableaux de 
maîtres, des toiles qui n'avaient pas été compo- 
sées ni peintes en vue de la upisserie. Sous 
Napoléon l", les portraits de la famille impériale 
devinrent un sujet habituel de fabrication ; la 
reproduction des tableaux n'en fiit pas ralentie ; 
parfois ils étaient commandés spécialement pour 
être reproduits, mais les peintres n'en avaient 
cure et ne se préoccupaient en rien de -se plier 
aux exigences des tapissiers ; ceux-ci s'habituaient 
à copier servilement. Leur travail plus complexe 
devenait en même temps plus hésitant. M, Gers- 
pach a fait la comparaison entre la upisserie 
fameuse représentant l'audience accordée par 
Louis XIV au cardinal Chïgi, légat du pape 
Alexandre VII (il s'agissait d'ex.ciises pour une 
insulte feite dans lesiue^ de Rcl 
Créqui, ambassadeur del-rance,)q 
tant la visite de la reine de Pruss 
Tilsitt. La première de ces deux 
141 tons, 83 de laine, j8 de s 
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et un fil d'argent ; la figure de Louis XIV se 
compose de 55 éléments, celle du cardinal de 32. 
Or, dans la seconde, la seule figure du maréchal 
Mortier a été tissée à l'aide de 179 broches diffé- 
rentes, les carnations comptent 34 éléments et 
les cheveux 12; ces chiffres sont respectivement 
12 et 3 dans la première tapisserie. On voit 
combien le travail s'éuït affiné et l'on peut 
constater en même temps, par la comparaison 
entre les deux pièces, tout ce que l'art y perdait. 
Le génie multiforme de Napoléon s'en était 
aperçu et, de Berlin, il envoyait au grand maré- 
chal du Palais, Duroc, ces brèves recommanda- 
tions : I Les Gobelins ne doivent pas faire de 
tableaux avec lesquels ils ne peuvent jamais 
rivaliser, mais des tentures ou des meubles », 
tout un programme en trois lignes. L'empereur, 
d'ailleurs, ne fut pas obéi. On fit des meubles, et 
beaucoup, pour tous les palais impériaux, mais 
point de tentures ; la déplorable habitude de 
i-iiïr,i. La Restauration 
1 f:imille royale à ceux 
; relever :iLissi il son crédit 
'Histoire de Marie de 
treize pièces ornent 
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les appartements de réception du palais sénatorial 
au Luxembourg. Â partir de 1848, la manie des 
reproductions s'atténua. Aujourd'hui on ne tisse 
plus que d'après des modèles spéciaux^ dont les 
plus remarquables, en ces derniers temps, ont été 
signés par des artistes tels que Puvis de Cha- 
vannes, L.-Olivier Merson, MazeroUe, etc. Il 
est à noter que jusqu'à 1889, ^^s tapisseries des 
Gobelins ne portèrent aucune marque distinctive ; 
désormais elles portent, tissées dans la lisière, les 
dates de mise en train et d'achèvement avec les 
initiales entrelacées de la manufacture et de la 
république. 

L'art des bordures a naturellement évolué avec 
la tapisserie elle-même. Très riches et très ori- 
ginales sous la direction de Le Brun qui s'inspi- 
rait à cet égard des indications données par 
Raphaël dans ses cartons des Actes des Apô- 
tres, elles ont progressivement diminué com- 
me dimensions, en même temps qu'elles 
baissaient comme invention ; elles devinrent 
successivement de simples encadrements de mosaï- 
ques, puis des imitations de cadres de tableaux 
à moulures ; enfin on s'en tint à la représentation 
pure et simple d'un cadre de bois doré ou bien 



--1 
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l'on se boma à faire des a omelettes », des bandes 
jaunes avec alternatives d'ombres et de lumières, . . 
tout cela était fore laid. Sur ce point, comme sur 
bien d'autres, les Gobelins actuels ont tenté de 
restaurer les saines traditions. 



Les ouvriers et la production. 

Le régime de l'entreprise fut celui des débuis. 
On traitait à forfait pour le prix d'une tapisserie 
avec un des chefs tapissiers qui s'arrangeait à sa 
manière pour la confectionneret payait directement 
ses ouvriers. Les avances qu'il avait à faire, tant 
pour les salaires que pour l'achat des matières 
premières, supposaient un fonds de roulement 
assez considérable ; il courait risque de certains 
aléas ; c'est probablement en quoi il se trouvait à 
plaindre ; les entrepreneurs, en effet, ne cessèrent 
leur situation, mais quand il s'agit 
s réclamèrent un traite- 
■ livres, ce qui donne une 
des bénéfices auxquels, en 
1 prétendre. Au xvii= 
[yen ne annuelle était de 
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300 à 350 aunes carrées; au siècle suivant, elle 
atteignit très rarement 300 et parfois ne monta 
pas même à 200 aunes. Par contre le prix de 
l'aune avait passé de 30 à 60 livres; en tenant 
compte de la fluctuation du taux très variable des 
soies, Tentrepreneur arrivait à un bénéfice de 25 
à 30 livres par aune ; et de plus il ne manquait 
pas, qu'il en eut la permission expresse ou tacite, 
de faire travailler pour son compte. On comprend 
donc que son sort ne fut p^s si indigne d'envie. 
Voltaire parle quelque part de 800 ouvriers 
réunis dans l'endos des Gobelins. Non seulement 
cette estimation est exagérée, mais elle n'a aucun 
rapport avec la réalité. En fait, les ouvriers n'ont 
jamais dû, aux périodes de plus grande activité, 
dépasser le chiffre de 160 ; leur nombre du reste 
était extrêmement changeant. Les ateliers de haute 
lisse se recommandaient par leur stabilité relative 
comme par leur bonne tenue ; mais la basse lisse 
était facilement agitée et sujette à des exodes 
déterminés par des coups de tête. (On sait que 
les métiers de haute lisse sont verticaux et ceux de 
basse lisse horizontaux ; dans ces derniers l'emploi 
des pédales libère les deux mains du travailleur et 
lui permet d'aller plus vite : de là le prix de 
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revient moins élevé) . Il est probable qu'au xvii® siècle 
les plus habiles ouvriers gagnaient de 300 à 350 
livres par an ; toutes sortes d'avantages, loge- 
ment, exemptions d'impôts, etc., venaient 
s'ajouter pour eux à ce salaire déjà assez élevé. 
Dans la 5uite, et vers la révolution, le travail à 
l'heure remplaça le travail à la pièce; la main 
d'œuvre monta aussitôt et la qualité baissa ; on ne 
voit pas bien en quoi l'un de ces procédés parut 
plus démocratique que l'autre ; d'ailleurs le travail 
à la pièce demeura en usage à Aubusson. Sous 
l'empire, les travailleurs furent au nombre de 80 
à 90 ; les plus payés recevaient alors i .700 et i .900 
francs. Leur nombre baissa plus tard à 28 pour 
remonter à 45 ; en 1872 les plus payés touchaient 
2.000 francs; dix ans plus tard, 2.500; aujour- 
d'hui, ils peuvent arriver à 3.250. Bien que la 
production de la haute lisse ait presque doublé 
depuis 1886 (25 à 45 mètres par an) elle demeure, 
semble-t-il, inférieure à ce qu'on pourrait atten- 
dre d'un travail qui porte sur 290 jours par an et 
se poursuit de 8 heures du matin à 5 heures du 
soir en été, de 8 h. 1/2 à 4 heures en hiver. 

Les éléflW&ts font défaut pour apprécier le prix 
global A|É| '^roductioa des Gobelins dans le 
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passé. On cite, entre 1662 et 1691, les quatorze 
pièces de l'Histoire du roi qui revinrent à 166.700 
livres ; c'était là un prix absolument exceptionnel 
pour l'époque ; la même série en basse lisse ne 
coûtait que 59.202 livres. Sous l'empire en 1806, 
le mètre carré revint à 2.122 francs ; on tissa cette 
année là 89 mètres carrés. Sous la restauration 
les tapisseries les plus belles revinrent à 3.000 
francs le mètre carré, et les fonds ou les guirlan- 
des seulement de 500 à i.ooo francs. Les dix-huit 
mètres carrés de la Bataille de Tolosa d'Horace 
Vernet coûtèrent 65.000 francs. Une tenture des 
Actes des Apôtres reprise sous Louis-Philippe 
atteignit un prix de revient vingt fois plus élevé 
que la même pièce tissée sous Louis XIV ; la 
valeur de toutes choses avait changé sans doute, 
mais l'extrême lenteur du travail y était pour 
beaucoup. 



Chevreul et la teinture. 

Ij3l teinture des laines est, on le conçoit, l'un des 
éléments les plus importants de la fabrication des 
tapisseries, puisque de la qualité des couleurs emplo- 
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yées dépendent presque entièrement la durée de 
l'ouvrage et sa bonne préservation. Un exemple 
suffit à le faire comprendre. Voici une pièce du 
temps de Louis XIV qui, vu la perfection des 
matières employées s'est fort bien conservée ; les 
verts, les gris, les rouges n'ont pas bougé de façon 
appréciable : les jaunes ont légèrement foncé ; mais 
les perruques des personnages qui occupent le 
centre de la tapisserie sont devenues complètement 
rouges; l'œil se fixe étonné et mécontent sur ces 
taches anormales. D'où cela provient-il ? Simple- 
ment de ce que ces perruques ont été faites avec 
une laine teinte d'un mélange de cochenille et de 
bleu; le bleu a disparu et la cochenille apparaît 
toute seule ! On saisit comment il importe non 
seulement d'avoir des laines de teintes infini- 
ment variées (dans le magasin des Gobelins il y a 
en permanence ii.ooo bobines de laines et 7.500 
de soies) mais encore de connaître la composition 
chimique qui a servi à préparer la couleur. 

point s'adresser à des 

y recourait sans hésitation dès qu'il 

s dont il avait 

, Van Kerchove, la 

; était un téné- 
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breux qui prétendait avoir des « secrets > et ne les 

confia qu'à son fils lequel, lui ayant succédé, se 
tira fort mal de la tâche que son père remplissait 
si bien. La teinture périclita; après 1778 seule- 
ment, un emploi de chimiste fut créé aux Gobelins 
avec un système d'inspection et des registres où 
devaient Être consignées toutes les opérations et 
les expériences. En 1792 la collaboration scienti- 
fique fut supprimée pour reparaître en 1803 ; mais 
Roard, professeur de chimie, à qui Bonaparte 
confia à cette date la direction de la teinture, se 
trouva aux prises avec d'extrêmes difficultés pro- 
venant du blocus continental et c'est en grande 
partie à cela que sont dus la médiocrité et le man- 
que d'harmonie des tapisseries de la période impé- 
riale. 

En 1824, Chevreul entra aux Gobelins ; il ne 
devait les quitter qu'en 1888, âgé de près de cent 
deux ans et dans toute la plénitude de sa gloire. 
Ses recherches sur l'inllucnce réciproque des cou- 
leurs aboutirent à l;i découverte des loi 
trastes et à la création des cercles chrj 
trouvailles et inventionii dont jusqu'à 
et en dehors des Gobelins mêmes - 
pas que l'art ait su tirer tout le parti ( 
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pu. La routine a eu le dessus tant pour la déno- 
mination très approximative des couleurs que pour 
l'application des lois qui en régissent la juxtapo- 
sition. Il est vrai que l'artiste ne peut aisément — 
et sans détriment pour le caractère de son œuvre, 
soumettre son talent au contrôle des sciences 
exactes; le tapissier par contre reçoit une aide 
puissante de la connaissance de ces lois, lui dont 
le travail revêt un caractère mécanique nettement 
déterminé. 



Les Institutions annexes. 



Autour des Gobelins ont existé un certain nom- 
bre d'institutions dont quelques-unes ont été 
maintenues, d'autres étendues et perfectionnées, 
dont plusieurs enfin ont été supprimées ou ont 
disparu. Parmi ces dernières figurent les « ateliers 
d'ameublements ». L'édit de 1667 stipulait en 
effet qu'eu plus Jes maîtres tapissiers et des teïn- 
des orfèvres, des graveurs 
manufacture et aussi des 
autres bons ouvriers 
métiers >. Ces ateliers 
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qui fournirent beaucoup d'objets d'art et furent 
un moment en grande prospérité, ne survécurent 
point à la fermeture provisoire des Gobelins, en 
1694. 

Les institutions d'enseignement et d'appren- 
tissage — plus nécessaires d'ailleurs — ont mieux 
résisté. Elles furent supprimées par moments et, à 
maintes reprises, les apprentis, au lieu d'être 
groupés en une école distincte, furent simplement 
confiés aux meilleurs ouvriers qui leur apprenaient 
par l'exemple et peu àpeu s'en faisaient aider. Dès 
le début, une école primaire, confiée d'abord au 
chapelain de la manufacture, puis à un maître 
laïque placé sous la surveillance du chapelain, 
fut ouverte aux enfants des ouvriers. La profes- 
sion de travailleur aux Gobelins a toujours été 
quelque peu héréditaire ; des descendants directs 
des ouvriers de Louis XV y travaillent encore 
aujourd'hui et, tout récemment, il y avait u 
cendant d'un des ouvriers du temps de Loi 
De nos jours, l'école « élémentaire » 
tir de douze ans, les joiines jiarçons poun 
certificat d'enseignemont primaire 
des employés des Gohdins ont naturelle 
droit de préférence. Les 
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ses : en 1890, il y avait vingt inscrits pour qua- 
tre places. A l'école élémentaire succède le 
a cours supérieur s qui a lieu tous les matins 
pendant deux heures; de quîniie à vingt ans, les 
jeunes gens suivent !'« Académie » où ils dessi- 
nent d'après l'antique et le modèle vivant. A 
«I l'école de tapisserie » enfin, ils se familiarisent 
avec le maniement des outils et font leurs premiers 
essais, reproduisant d'abord une branche d'arbre, 
un ornement, puis un pied, une main, un visage. 
Il est advenu pendant quelques années que, munis 
du diplôme, les élèves ont préféré quitter les 
Gobelins et se vouer eux-mêmes à l'enseignement 
du dessin que de devenir tapissiers ; c'était une 
époque où les places de professeurs de dessin 
étaient nombreuses et ceux qui sortaient de l'école 
des Gobelins, où ils avaient reçu une instruction 
excellente, étaient certains de les obtenir de pré- 
férence aux autres. Depuis lors, la demande a 
diminué et l'on peut espérer que désormais cette 
viendra — ce pourquoi on l'avait fondée 
: remarquables tupissiers. 
j^nnexée en 1S77 à la manu- 
It jamais fonctionné, mais 
s à suivre les travaux 
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dulaboratoire de chimie. Bien entendu, l'atelier de 

« rentraiture » existe toujours ; c'est à lui qu'in- 
combe le soin de faire les coutures ou les répara- 
tions nécessaires et de reconstituer les morceaux 
détruits et lacérés. Enfin, l'atelier de la Savonne- 
rie continue à produire de ces superbes tapis dont 
la vogue a été si grande ; le tissu de la Savonne- 
rie est, en somme, du velours tondu fabriqué à 
la main. 

Tels sont, trop brièvement résumés, les glorieux 
souvenirs artistiques qu'évoquait l'exposition de 
1902 et, puisque l'occasion s'en présentait, nous ne 
pouvions la laisser passer sans rappeler l'historique 
et exposer l'organisation d'une de ses institutions 
d'art industriel dont la France a le plus de raisons 
d'être fière. 




LES SPORTS EN FRANCE 

La diffusion des exercices physiques, parmi les 
Français, s'est accomplie avec une grande rapîdité. 
Le mouvement remonte à seize ans à peine, et il 
a déjà profondément modifié !a physionomie des 
jeunes générations. A l'exception des travailleurs 
ruraux qui y demeurent encore réfractaires, son 
action s'est appesantie sur tout l'ensemble de la 
société, depuis la plus haute aristocratie jusqu'aux 
niLTs rangs de k classe ouvrière. Ce mouve- 
1 est vrai, ne faisaii: ;^ue restaurer d'an- 
le peuple Français avait été 
trêmement sportif, mais il ne 
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s'en souvenait plus, et l'on pouvait craindre qu'à 
cet égard l'influence héréditaire du passé ne se 
fût évanouie en même temps que le souvenir des 
prouesses accomplies. A voir la spontanéité avec 
laquelle le goût des exercices physiques a repris 
sa place dans la civilisation nationale, il semble, 
au contraire, que les vieux instincts aient survécu 
et qu'il n'y ait eu qu'à les réveiller. 



Un passé sportif. 

Dans une remarquable étude sur la France 
pendant la guerre de Cent Ans, M. Siméon Luce, 
membre de l'Institut, avait déjà donné de curieux 
détails sur les jeux populaires auxquels se livraient 
à cette époque nos provinciaux de l'Ouest. 
D'autre part, M. Léon Gautier, professeur à 
l'Ecole des Chartes, avait consacré une portion de 
son bel ouvrage sur la Chevalerie à décrire l'édu- 
cation physique du funir cliev;ilier. M. Jus-serand, 
notre nouvel ambassadeur -.nw Etat^ 
repris ce sujet e: l'u traitù, directem 
fois, dans son livre sur les Sports et % 
dans l'ancienne France. Dés 
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bien documentée sur ce passé athlétique qu'elle 
ignorait totalement, il y a seulement trente ans. 
Elle connaît ces magnifiques parties de souîe qui, 
l'après-midi du dimanche, mettaient aux prises 
les gars d'un village avec ceux du village voisin, 
bu bien, dans une même localité, les célibataires 
avec les hommes mariés : parties auxquelles le 
clergé ne dédaignait pas de prendre part à l'occa- 
sion, et qui dégénéraient parfois en mêlées 
homériques. Sous une forme un peu rustaude 
et dépourvue d'art, il est impossible de ne pas 
reconnaitre dans la soûle le point de départ du 
football Rugby, tel qu'il est pratiqué de nos 
jours; l'un et l'autre jeu, du reste, ont passionné, 
à un égal degré, les jeunes hommes qui s'y 
adonnaient. Il n'était pas rare, jadis, de voir des 
seigneurs, des paysans et de simples soldats 
réunis dans la même équipe et, sans nul 
doute, l'enthousiasme qui les incitait à s'associer 
de la sorte aida puissamment au développement 
des institutions et, surtout, de l'esprit sagement 
démocratique qni marquèrent le règne de 
Plus t:ird vint la paume, dont le roi 
itèrent en vain de se réserver le 
règlements ne purent 
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empêcher le peuple de s'en éprendre et un voya- 
geur Anglais, parcourant notre pays, fut amené à 
exprimer sa stupéfaction de ce que les Français 
prissent tant d'intérêt aux exercices du corps ; il 
fit le dénombrement des salles de paume, s'émer- 
veillant de les trouver toujours remplies et 
contrastant cet état de choses avec celui 
tout inverse qu'il avait observé dans son propre 
pays. Quant aux tournois, s'ils ont fleuri en 
Italie, en Espagne, et surtout en Allemagne, il 
est probable que le goût n'en déborda point 
jusque parmi la classe inférieure ; en France, au 
contraire, le tournoi frappa l'imagination popu- 
laire au point de lancer l'un contre l'autre des 
cavaliers sans écus montés sur de misérables 
rosses et qu'actionnait l'ivresse sportive de la 
lutte à qui sera le plus fort ou le plus habile. 

Aux approches de la révolution, il ne restait 
plus rien de ces mœurs viriles : l'efibrt de la race 
tendait depuis longtemps déjà à se dépenser en 
idées et en projets de réorganisation politique ou 
sociale. Loin de provoquer un élan vers le déve- 
loppement voulu et systématique des forces 
musculaires, les guerres de la première répu- 
blique et du premier empire engendrèrent chez 
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l'individu une sorte de dépression corporelle et 
une excitation plus grande du cerveau. On aurait 
difficilement pu faire agréer à la jeunesse de la 
Restauration et du règne de Louis-Philippe le 
dogme du perfectionnement ■ humain par la gym- 
nastique et l'athlétisme: le colonel Amoros en 
donna, à Paris, une démonstration probante, 
puisque l'ardeur de ses convictions ne parvint 
pas à assurer le succès de son entreprise. Il est à 
remarquer qu'à la même époque, Arnold et ses 
disciples avaient à lutter, en Angleterre, contre 
une opinion et des habitudes routinières, qu'aux 
Etats-Unis la mode était, pour les jeunes gens, 
de mépriser le mouvement physique et de 
s'adonner à l'éloquence, à la poésie, aux longs 
cheveux et aux mélancolies de l'estorrac, qu'en 
Allemagne, enfin, le mouvement déterminé par 
Jahn s'était trouvé arrêté et compromis dès 1819, 
les créateurs des turnvereins ayant été rendus 
responsables de l'assassinat de Kotzebue, commis 
par un de leurs dibciplcb. L'iieuro ne semblait 
; athlé- 
tiât^^^^^^^^^l^k podruuntj te 

' igleterre 
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de Sécession détermine l'adhésion des Etats- 
Unis; la France continue de demeurer rebelle. 
Les désastres de 1870 y provoquent l'institu- 
tion de nombreuses sociétés de gymnastique et 
d'instruction militaire, mais ni les classes diri- 
geantes, ni les milieux pédagogiques, n'en sont 
influencés. C'est vers 1887, seulement, que des 
initiatives successives auront raison de plus de 
cent cinquante ans d'apathie sportive. Nous 
n'avons pas la prétention de dresser un histo- 
rique détaillé ou de fournir une statistique pré- 
cise des fondations qui en ont résulté, mais 
seulement d'esquisser le caractère que revêt, 
dans la France actuelle, chaque forme d'exercice. 



La Gymnastique. 

Il n'y a pas, à proprement parler, de « gymnas- 
tique Française ». On a donné ce nom à un sys- 
tème hybride où l'influence Allemande a, d'abord, 
dominé avec les exercices de force, où l'influence 
Suédoise s'est ensuite infiltrée avec les exercices 
d'assouplissement. Après avoir multiplié les 
engins, on a cherché à en proscrire l'usage. La 
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méthode trouvera, assurément, son équilibre à 
un point également éloigné des deux extrêmes, 
conformément au génie Français qui répugne aux 
exagérations, dans l'ordre matériel et tangible, 
sinon dans l'ordre politique et moral. Déjà le 
lieutenant-colonel Dérué a fait appliquer dans 
l'armée les principes d'un système qu'il nomme 
« rationnel », et M. de Coubertin a jeté les bases 
du système dit « utilitaire >, lequel tient compte 
des résultats à atteindre et des nécessités de la vie 
plutôt que des théories purement scientifiques. 
La gymnastique militaire a son centre, en France, 
à l'Ecole de Joinville-le-Pont, près de Vincennes ; 
elle est, en outre, pratiquée très assidûment par 
les sociétés de gymnastique, extrêmement nom- 
breuses, répandues sur tout le territoire et jus- 
qu'en Algérie, et dont beaucoup sont puissantes 
et prospères. La fête fédérale organisée chaque 
année par l'Union des sociétés de gymnastique a 
lieu tour à tour dans chacune des grandes villes de 
France et il est de tradition qu'elle soit honorée 
de la présence du président de la république. C'est 
une solennité imponante et qui 
centaines de gymnastes 
parmi les meilleurs. On ] 
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leur bon entraînement ; ils se montrent à la fois 
agiles et vigoureux, ardents et endurants. La 
gymnastique que Ton pourrait appeler « civile » 
est moins florissante. Les gymnases privés, dans 
les villes, sont peu fréquentés ou bien le sont 
d'une manière molle et irrégulière. Quant aux 
professeurs de gymnastique chargés par le gouver- 
nement d'enseigner dans les écoles et les collèges, 
ils n'ont pas su rendre leur enseignement inté- 
ressant; ce n'est pas tout à fait leur faute d'ailleurs. 
Les entraves suscitées (jusqu'ici du moins ; les cho- 
ses commencent à changer) par les habitudes routi- 
nières des parents et de l'administration n'étaient 
point faites pour réveiller le zèle des élèves. Les 
professeurs réclament depuis longtemps l'institu- 
tion d'une école normale de gymnastique qui soit 
pour les civils ce que Joinville est pour les 
militaires ; ils demandent qu'on leur fasse passer 
des examens et qu'on leur délivre des diplômes 
de façon que leur niveau se trouve rehaussé et 
leur recrutement assuré dans des conditions 
dignes de la mission qu'ils ont à remplir. Cette 
question n'a encore été que l'objet de discussions 
préliminaires ; il serait temps qu'on lui donnât 
une solution pratique. 
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V escrime et le duel. 

L'escrime est probablement le sport le plus 
répandu en France et celui qui répond le mieux 
au tempérament national; s'il est possible de 
déterminer ses qualités physiologiques et psycho- 
logiques, nous dirons que c'est un sport nerveux, 
galant, rapide, cérébral et chevaleresque et, par là, 
on reconnaîtra qu'il est de nature à plaire aux 
Français et à leur permettre d'y exceller. C'est 
une chose digne de remarque que la faible vogue 
dont il jouit parmi les militaires. Jusqu'à ces 
dernières années, il était presque exclusivement 
pratiqué dans les salles d'armes civiles. Les 
efforts de la Société d'encouragement de l'es- 
crime ont abouti à grouper un certain nombre 
d'ofEciers qui, devenus enthousiastes d'un exer- 
cice trop longtemps délaissé dans l'armée, s'en sont 
faits les apôtres auprès de leurs camarades. Ce 
groupe toutefois est encore plus important par le 
zèle que par le nombre et, dans beaucoup de 
régiments, la salle d'armes demeure peu fréquen- 
tée; au contraire, la moindre petite ville possède 
une salle d'armes civile; à Paris, elles sont légion 
sans parler des cinq ou six grands cercles d'es- 
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crime où l'on ferraille de 3 à 7 et de 10 à midi 
chaque jour, depuis octobre jusqu'à mai. Des 
assauts sensationnels auxquels prennent part de 
plus en plus volontiers les maîtres Italiens (l'école 
Italienne est la seule qui puisse rivaliser avec 
l'école Française) entretiennent dans le public le 
goût et l'habitude des spectacles d'escrime. 

Il va sans dire qu'une telle diffusion ne peut 
s'opérer sans que le sport qui en est l'objet n'en 
soit profondément modifié. L'escrime au fleu- 
ret, exercice aristocratique, tout en finesses et en 
recherches, art d'élégance et de plastique, subsiste; 
mais ceux qui sont plus pressés de faire assaut ou 
moins désireux d'y atteindre la perfection préfè- 
rent l'épée ; l'escrime à l'épée a aujourd'hui énor- 
mément d'adhérents; la forme la plus usuelle que 
revêtent les assauts à l'épée est ce qu'on nomme 
la poule. Le sort attribue un numéro à chacun des 
tireurs en présence et fixe l'ordre dans lequel ils 
doivent se rencontrer. Chaque passe d'armes cesse 
au premier touché. Le vainqueur définitif est 
en conséquence celui qui compte le plus de tou- 
chés à son actif et le moins à son passif. L'escrime 
à l'épée visant à être une représentation du duel, 
on peut toucher l'adversaire en tout endroit du 
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corps ; dans l'escrime au fleuret, on ne compte que 
les coups touchés en pleine poitrine et les coups 
doubles s'annulent l'un l'autre; le fleuret est une 
escrime de convention et l'épée une escrime de 
réalité. 

On ne saurait dire que l'accoutumance à tenir 
l'épée ait exercé d'influence sur l'usage du duel 
en France. Les duels n'en ont été ni plus fré- 
quents ni moins sérieux. Peut-être a t-on le droit 
de dire que les résultats sont moins livrés au 
hasard et que les issues tragiques ou les blessures 
graves sont devenues plus rares. L'escrimeur 
n'apprend pas seulement à parer, c'est-à-dire à se 
défendre, chose qu'ignore le novice; il apprend 
encore à attaquer sans trop s'exposer, à limiter 
par conséquent et à raisonner ses attaques. Le 
duel entre escrimeurs sera toujours moins dange- 
reux que le duel entre hommes dépourvus de 
rhabitude des armes. Quant au point d'honneur, 
il ne dépend pas de la vogue plus ou moins 
grande du sport; il a ses racines ailleurs et son évo- 
lution se rattache à celle de la conscience et de la 
mentalité de la race. 

Une troisième arme compte en France un 
noyau de fervents adeptes. C'est le sabre. Le 

22 
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jeu Français de sabre n'est pas encore très carac- 
térisé; il parait tenir le milieu entre le jeu italien 
et le jeu Hongrois. Naturellement le sabre — et 
surtout le sabre à cheval^ ne sera jamais aussi 
répandu que les autres formes d'escrime parmi 
lesquelles il faut citer encore la canne et le bâton 
qui ne se pratiquent pas, en général^ dans les salles 
d'armes mais dans les gymnases et dans les salles 
de boxe; la canne et le bâton sont considérés, on 
ne sait trop pourquoi, comme des compléments de 
la boxe. 

Boxe Française. 

La boxe est l'art de se défendre sans armes ; 
avec ses poings, disent les Anglais — avec ses 
poings et ses pieds disent les Français. Et pour- 
quoi pas ? Toute question d'esthétisme et de 
« noblesse > doit être écartée ; car on ne voit pas 
la raison pour laquelle un coup de poing serait 
plus noble qu'un coup de pied et la seule chose 
à considérer, du moment qu'il s'agit de défense 
personnelle, c'est l'efficacité de la méthode. Là- 
dessus, on n'est point d'acc^"^ ^ -^ a^^^iut, 
tandis que les spectateurs ^ 
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général du côté de la boxe Française qui les 
amuse davantage et comporte bien plus de variétés 
et de ressources, les connaisseurs préfèrent la boxe 
Anglaise qui leur paraît plus certaine d'atteindre 
au résultat cherché. La vérité, c'est que la boxe 
Française achève à peine de se former et qu'elle 
n'a point réalisé sa figure définitive. La vulgaire 
« savate » ne comportait que la série des coups 
de pied habituels aux rôdeurs des rues; à un 
moment, il avait été de mode, parmi les gens du 
monde, de se les faire enseigner par quelques 
professionnels. La boxe Française est autre chose; 
elle empmnte à la boxe Anglaise ses procédés et 
ses principes et fait du coup de poing la base du 
combat, mais elle prétend y ajouter l'emploi judi- 
cieux du coup de pied lequel, s'il en est fait 
usage sobrement et à propos, peut utilement tenir 
ladvcrsiiiie à distance, \c paralyser et le dérouler. 
Française est, d'ailleurs, un exercice 
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Bien que se pratiquant toujours avec des gants 
rembourrés, la boxe fait peur aux mères de famille 
et on n'a pas osé encore la laisser s'introduire dans 
les collèges. Par contre, les jeunes hommes com- 
mencent à s'en éprendre. Nous possédons désor- 
mais d'excellents maîtres qui font faire à ce sport 
des progrès incessants; les deux fameux cham- 
pions, Charlemont et Castérès sont les meilleurs 
boxeurs que la France ait produits ; leur émula- 
tion concourt puissamment à développer parmi la 
jeunesse Française le goût de la boxe. 

Plus récemment, la lutte est descendue des tré- 
teaux de foires auxquels elle se confinait et a fait 
parmi les amateurs quelques conquêtes. Il est encore 
trop tôt pour prédire l'avenir de cette forme d'exer- 
cice. 



Sur Veau. 

La retentissante victoire remportée il y a onze 
ans, par une équipe à huit rameurs de l'Union 
des Sociétés Françaises de sports athlétiques sur 
une équipe du London Rowing Club a montré à 
quel point les rameurs Français avaient progressé 
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depuis l'époque déjà lointaine où Alphonse Karr 
mit à la mode le « canotage » en Seine, Quand 
bien même, depuis 1892, les équipes qui ont par- 
ticipé à diverses reprises aux régates de Henley 
n'ont pu parvenir a y faire triompher les couleurs 
tricolores, le sport de l'aviron n'est pas en déca- 
dence de ce côté de la Manche. Mais ses progrès 
se trouvent sans cesse compromis parles querelles 
intestines des sociétés et la désunion absolue qui 
règne entre elles. Les rameurs Français n'ont pu 
encore arriver à se mettre d'accord sur une défi- 
nition précise de l'amateur et pourtant on peut 
l'affirmer, l'esprit d'amateurisme les domine très 
exclusivement. Mais l'aviron est un exercice 
coûteux et il se trouve que, par une anomalie 
persistante, il demeure confiné parmi les jeunes 
gens les moins fortunés. Composées en majeure 
partie de petits employés et parfois même de tra- 
vailleurs manuels, les sociétés ont peu de res- 
sources ; pour qu'elles puissent pr^n 
régates, il faut que celles-ci soient i 
en espèces ; à peine si quelques 
siennes ont pu adopter l'amateurij^Li 
et s'y tenir; les autres ne l'ont mC: 
Il n'y a pas d'autre solution à clul- I- - 4b 
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que le développement du rowing parmi les classes 
aisées ; plusieurs tentatives faites dans ce but ont 
échoué mais étant donné la diffusion du sport 
dans toute la nation, un tel résultat ne peut man- 
quer de se produire un jour ou Tautre. 

Le yachting qui est beaucoup moins ancien en 
France que le rowing, a progressé bien plus rapi- 
dement. Les régates de Dieppe, du Havre, de 
Boulogne et celles de Cannes en hiver ne donne- 
raient point cependant une juste impres- 
sion de l'état de choses actuel si on en 
voulait juger d'après le nombre et l'importance 
des engagements. Beaucoup de Français sont d'en- 
ragés yachtsmen qui ne se soucient nullement de 
concourir dans une régate et ne tiennent même 
pas à y assister. Quant aux grands yachts à vapeur, 
plusieurs de ceux qui battent pavillon Français 
figurent parmi les plus beaux qui existent. Le 
yachting en rivière s'est également développé par 
la fondation du Cercle de la voile de Paris. En un 
mot la marine de plaisance représente chez nous 
un très important tonnage, le plus fort probable- 
ment après celui de l'Angleterre. 

La natation, complément indispensable des 
sports nautiques, n'a pas suivi une marche parai- 
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lèle ; de tous les exercices c'est celui dans lequel 
les Français sont le moins experts (nous ne par- 
lons pas bien entendu du patinage et des sports de 
neige qu'ils ne peuvent pratiquer qu'occasionnel- 
lement). Non seulement aucun effort n'a été fait 
pour élever dans les villes des piscines scolaires, 
mais il n'existe pas à Paris de piscine de luxe 
pour les particuliers et celles qui ont été créées 
n'ont pas réussi. Les populations côtières elles- 
mêmes pratiquent médiocrement la natation ; les 
rares concours institués par certaines municipa- 
lités ont groupé peu d'adhérents et le jeu de 
water-polo n'a pas chance d'entrer de sitôt dans 
les mœurs. 



Chasseurs et tireurs. 

C'est une question de savoir si, tout compte fait, 
il n'y a pas en France, chaque été, plus de chas- 
seurs que de pièces de gibier. La chasse passionne 
le Français en raison inverse de la petitesse du 
domaine dont il dispose et de la rareté du gibier 
qui s'y trouve ; le chasseur Français est un être 
passablement ridicule ; les romanciers ont exercé 
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leur verve à ses dépens : ils l'ont représenté empê- 
tré et blagueur, bruyant et maladroit. Ces qualifi- 
catifs ne sont pas surannés ; la France évidemment 
est de moins en moins, un pays de chasse; les 
gens très riches arrivent à force d'élevage, d'argent, 
de clôtures et de procès, à pouvoir offrir à des 
invités de choix cinq ou six luxueuses battues par 
automne; il serait curieux d'établir le prix de 
revient d'un de leurs perdreaux ou de leurs fai- 
sans. Le président de la république a moins de 
soucis, car les chasses officielles qui lui sont réser- 
vées et dont il fait les honneurs aux souverains et 
aux princes de passage à Paris sont entretenues 
aux frais de l'Etat, sur les anciens domaines de la 
couronne tels que Rambouillet ou Compiègne. 
Les gentilshommes campagnards, riches en terres, 
mais mal approvisionnés de numéraire « sortent 
avec leurs fusils » (c'est l'expression consacrée) 
une ou deux fois par semaine pendant que la 
chasse est permise et se contentent d'abattre les 
animaux de poil ou de plume que leur chien fait 
lever ; ils sont charmés lorsqu'après avoir arpenté 
de nombreux hectares, ils rapportent 4 ou 5 pièces 
mais se consolent aisément de ne rien rapporter 
du tout. Restent dix douzaines de lièvres, de 
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lapins et de vieilles perdrix que se partagent les 
simples citoyens de la république et qui essuient, 
chaque année, avant de succomber, un nombre 
incommensurable de coups de fusil. Nulle appa- 
rence que cette situation . se modifie ; les petits 
fermiers, boutiquiers, employés ne se lassent pas 
du plaisir que leur procure l'après-midi du diman- 
che passée en jambières de cuir, le fusil sur 
l'épaule à poursuivre dans des limites minuscules 
un gibier imaginaire ; tel sport — le canotage 
par exemple — leur procurerait un exercice plus 
attrayant et moins onéreux, mais cette promenade 
en armes flatte, à la fois, leur vanité de mâles et 
leur orgueil d'égalitaires : le droit de chasse a 
conservé quelque chose de ses allures féodales ; ils 
aiment en lui la victoire symbolique de la révolu- 
tion sur les privilégiés de l'ancien régime. Ajou- 
tez-y le plaisir de narrer au retour d'invraisem- 
blables hécatombes; car tel qui ne ment point 
volontiers, dès qu'il s'agit de chasse, écorche la 
vérité sans vergogne et sans hésitation. 

Les « tireurs » sont plus sérieux. Sans être 
aussi nombreuses ni aussi prospères qu'il le faudrait, 
les sociétés de tir, sous Thabile et persévérante 
direction de M. D. Mérillon, ont progressé large- 
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ment. Quelques sociétés de tir aux pigeons exis- 
tent en France, mais c'est là un sport coûteux ; 
les habiles seuls y font leurs frais ; les moins adroits 
perdent beaucoup. 



Sports hippiques. 

L'apprentissage équestre des Français ne donne 
pas un résultat proportionné à l'effort accompli. 
Nous voulons dire par là que les écoles civiles 
d'équitation sont très nombreuses, ont passable- 
ment d'élèves et pourtant n'arrivent qu'à végéter 
et à produire des cavaliçrs timides et insuffisants. 
Dans les collèges on ne fait rien pour améliorer 
cette situation ; les familles sont pourtant mieux 
disposées à l'endroit de cette branche du sport 
qu'elles ne le sont envers les autres branches, 
mais on ne profite pas de leur bonne volonté. 
Jules Simon, étant ministre de l'Instruction Publi- 
que, avait tenté d'utiliser les chevaux, les instruc- 
teurs et les manèges militaires pour faire donner 
des leçons aux lycéens. Mais l'essai n'eût pas de 
suite. L'organisation de l'enseignement équestre 
est partout défectueuse. 
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Par contre l'armée a fait, sous ce rapport, d'éton- 
nants progrès. L'école de Saumur ^ modernisé ses 
méthodes : les qualités pratiques y ont peu à peu 
pris le pas sur le travail d'art que les vieilles tradi- 
tions avaient léguées au présent siècle. Ces vieilles 
traditions n'ont plus de champions que parmi quel- 
ques civils, habitués du bois de Boulogne et qui 
déplorent de tout leur cœur la « démocratisation » 
du cheval. Les jeunes gens riches — ceux du 
moins qui aiment les chevaux, chassent à courre ou 
jouent au polo, car tous n'ont pas ces goûts — 
cherchent avant tout l'assiette et l'endurance ; par- 
fois ils font trop bon marché de l'élégance mais 
ils ont beaucoup gagné en audace et en résistance. 
Les chasses à courre, en équipages privés comme 
celui de la duchesse d'Uzès ou en équipages col- 
lectifs comme celui de Pau, sont nombreuses et 
bien suivies ; le polo groupe une élite de joueurs 
à Paris et à Compiègne. Quant aux courses, il est 
incertain si elles améliorent beaucoup le physique 
de l'espèce chevaline, mais elles détériorent cer- 
tainement le moral de l'espèce humaine ; 
devenues une sorte d'institution d'Etat avec le 
pari réglementé et organisé, elles ont tous les 
inconvénients des Loteries d'autrefois. Les courses 
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de province, seules véritablement utiles, ne don- 
nent lieu qu'à d'insignifiants paris ; celles-là végè- 
tent tandis que les grands prix de Paris rapportent 
des fortunes aux bookmakers et démoralisent une 
portion de plus en plus étendue de la population 
urbaine. Arrêter le chancre des courses et organi- 
ser l'enseignement de l'équitation dans les collèges 
résument les desiderata équestres que l'on peut 
formuler en France aujourd'hui. 



La bicyclette^ V automobile et V aérostat, 

A peine est-il besoin de signaler que ces trois 
sports sont essentiellement Français, non seu- 
lement de par leurs inventeurs plus ou moins 
lointains, mais aussi de par leurs applica- 
tions récentes. C'est de France que sont parties 
les industries nouvelles auxquelles ils ont donné 
naissance et si, en ce qui concerne l'aérostation, 
des étrangers comme Santos-Dumont, Bradski ou 
Severo se sont placés au premier rang des nova- 
teurs [et des expérimentateurs, le fait qu'ils ont 
choisi Paris pour leur centre d'opération indique 
qu'ils le considèrent comme la capitale de la navi- 
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gation aérienne. Cest la France qui a donné le 
signal des grandes courses sur route, courses de 
bicyclettes à caoutchoucs creux, puisa caoutchoucs 
pneumatiques ; courses de tricycles à pétrole, de 
voiturettes et de voitures à moteurs de plus en 
plus puissants ; courses dont les terminus ont été 
d'abord Bruxelles, puis Amsterdam, puis Berlin, 
puis Vienne et dont le premier résultat fut de 
montrer la force de résistance toujours croissante 
des machines. L'automobile-club de Paris a servi de 
modèle à tous ceux qui se sont créés depuis lors 
au dehors et quant au Touring club de France, il 
se trouve assez riche pour construire des routes, 
améliorer les hôtels, provoquer tout un mouve- 
ment de l'opinion en faveur des réformes qu'il 
préconise. L'exposition annuelle intitulée Salon 
de l'automobile et du cycle déplace des capitaux 
considérables et provoque des séries de comman- 
des à l'adresse de l'industrie Française. On pourrait 
ici ouvrir une parenthèse afin d'y mentionner les 
sous-marins dans la construction desquels on sait 
que nous excellons également. A vrai dire, le 
sous-marin, engin de guerre et de destruction, 
n'est pas considéré comme un objet sportif, encore 
que le sentiment du devoir et l'amour de la patrie 
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ne suffisent pas pour le bien conduire et qu'il faille 
en plus passablement d'esprit sportif. 

Ces succès ne peuvent être durables. Il n'y a 
pas de raison pour que les autres pays n'arrivent 
pas, dans un délai assez bref, à exceller dans les 
mêmes industries et pour que le goût des transports 
mécaniques ne s'y répande pas de façon aussi 
intense : c'est chose accomplie d'ailleurs, en ce 
qui concerne la bicyclette. Il n'en restera pas 
moins à la France sportive l'honneur d'avoir fait 
réaliser à la locomotion moderne des progrès 
gigantesques. 



Courses à pied, Foot-Ball, etc. 

Moins visible, moins tangible mais peut-être 
plus surprenante encore puisqu'elle n'a été aidée 
par aucune invention spéciale, est la diffusion des 
sports athlétiques, courses à pied, foot-ball, etc., 
La vogue dont jouit le foot-ball Rugby est même 
tout à fait remarquable si l'on considère que ce jeu 
avait tout contre lui : ses apparences brutales, son 
nom et ses règlements étrangers, la nécessité de 
grandes prairies herbues et d'équipes nombreuses 
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(quinze joueurs dans chaque camp) enfin le sérieux 
apprentissage qu'il nécessite pour y réussir. Tous 
ces inconvénients réunis n'ont pas manqué de lui 
attirer l'animosité des parents, des professeurs, 
des spectateurs même qui s'indignaient sans com- 
prendre. Malgré cela, il n'a jamais cessé de 
gagner des adhérents : depuis quinze années, le 
nombre de ceux-ci a augmenté de façon régulière 
et incessante. Les autres jeux, lawn-tennis, paume, 
cricket ont prospéré également, mais sans s'affirmer 
avec la même force : le foot-ball est en passe de 
redevenir un jeu national tout comme Tétait la 
vieille souk dont il dérive : il a d'ailleurs une 
valeur éducative bien supérieure à celle des jeux 
de balle, quels qu'ils soient. Les courses à pied sont 
à la mode parmi la jeunesse des écoles qui semble 
y prendre, à certains moments, moins d'intérêt 
qu'à d'autres ; là encore il n'y a pas le zèle régu- 
lier, l'entrain toujours croissant qui caractérisent 
les parties de foot-ball, surtout les grandes parties 
internationales qui, plusieurs fois par an, mettent 
en présence les meilleurs joueurs Français avec 
les équipes des grands clubs Anglais. 
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Conséquences nationales. 

Les conséquences du mouvement sportif intense 
qui s'est dessiné en France depuis 1887 sont déjà 
visibles. Les plaintes des cafetiers gémissant sur 
leurs billards délaissés indiquent un premier effet 
qui, étant donné l'influence énorme qu'exerçait 
la fréquentation du café sur la vie morale et 
sociale des Français, a déjà une importance capi- 
tale; le goût des récréations de plein air et de 
l'activité musculaire s'implante et remplace les 
flâneries en face de la néfaste absinthe. La chose est 
certaine. D'autre part, on remarque dans la jeune 
génération des tendances à l'audace, à l'initiative, 
à l'esprit d'entreprise et comme ni l'enseignement 
ni la vie scolaire n'ont encore été transformés de 
façon à produire de tels effets, il faut bien les 
attribuer aux exercices physiques. L'évolution 
des idées est plus malaisée à déterminer : il 
n'apparaît pas que le sport soit pour beaucoup 
dans la substitution de la force à la liberté comme 
idéal national. C'est le monde civilisé tout entier 
— et ici la France suivrait plutôt sans enthou- 
siasme, bien loin qu'elle précède — c'est, disons- 
nous, le monde civilisé tout entier qui se laisse 
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aujourd'hui conquérir par le culte de la force ; il 
faut en chercher la cause dans les événements de 
1866 et de 1870, dans le régime de paix armée 
qui en a découlé et dans l'impérialisme auquel ce 
régime devait aboutir; laconquêtedela France par 
le sport ne paraît pas avoir accentué chez nous 
ces tendances. Mais elle agit assurément sur la 
mentalité de la jeunesse dans un sens clarificateur ; 
la pensée se fait plus nette, plus réelle ; la vie 
prend un sens plus précis; on goûte mieux les 
tableaux de pleine lumière et moins le demi- jour 
et le crépuscule ; le décadentisme perd chaque 
jour du terrain. 

Ce sont peut-être les effets sociaux qui se trou- 
veront être les plus profonds ; les exercices phy- 
siques ont introduit la sociologie pratique parmi 
des jeunes gens qui jusqu'alors n'avaient point 
d'occasions de s'y accoutumer. D'innombrables 
groupements ont pris naissance qu'il a fallu for- 
mer, diriger, maintenir et tout le mécanisme de 
l'association avec ses droits, ses devoirs, ses néces- 
sités et ses coutumes s'est trouvé mis à portée de 
ce personnel juvénile. Une telle éducation man- 
quait t otalement aux jeunes Français, et le pays 
ressentait, depuis longtemps, sans bien s'en 
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rendre compte, la gravité de cette lacune. 
Au premier coup d'œil, les conséquences du 
développement des sports sous le rapport physi- 
que paraissent devoir primer toutes les autres ; 
mais c'est là une vue superficielle. Depuis l'éta- 
blissement du service militaire qui a rendu un 
service sans pareil à la race, la santé et la vigueur 
des Français s'étaient, quoi qu'on en ait dit, 
grandement consolidées et c'est en pensant aux 
bienfaits moraux et sociaux qui en pourraient 
résulter bien plus qu'aux bienfaits musculaires que 
les initiateurs de la croisade athlétique ont décidé 
de l'entreprendre. Leur plan, à en juger par les 
premiers résultats atteints, n'était pas mauvais, 
et la transformation radicale qui se dessine dans 
la génération nouvelle répond bien aux préoccu- 
pations dont ils s'inspiraient et à la réforme qu'ils 
avaient en vue. 
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